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Il progetto di ricerca Human Landscape, ideato e curato dalla 
Scuola di Scultura dell’Accademia di Brera durante gli anni acca-
demici 2021/22 e 2022/23, rappresenta una nuova testimonianza 
del dinamismo e dell’alto livello culturale nell’ambito dell’indagine 
estetica e delle pratiche artistiche contemporanee, caratteristiche 
queste che tradizionalmente contraddistinguono la nostra Isti-
tuzione. Con questo percorso, in cui l’aspetto formativo riveste 
un ruolo significativo, la Scuola di Scultura ha dato particolare 
rilievo al rapporto tra l’uomo e la natura attraverso una serie di 
riflessioni e alcuni mirati workshop che hanno fornito le premes-
se adeguate all’elaborazione di una proposta artistica articolata e 
innovativa che, grazie anche a tutte le Istituzioni, gli Enti e le As-
sociazioni coinvolte, potrà essere adeguatamente fruita presso il 
Parco dell’Arte dell’Idroscalo di Milano. Come Direttore di questa 
Istituzione di Alta Formazione Artistica desidero esprimere piena 
soddisfazione per il lavoro di ricerca svolto ringraziando i pre-
stigiosi collaboratori per i loro significativo contributo, i docenti 
che si sono impegnati a raggiungere il loro obiettivi didattici e gli 
studenti che hanno dimostrato attenzione ed empatia verso uno 
dei temi più attuali e sentiti del nostro tempo. 

 

Giovanni Iovane
Direttore dell’Accademia di Belle Arti di Brera
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Nell’ambito dei diversi progetti di ricerca, “Human Landscape”, 
frutto della collaudata e fruttuosa collaborazione tra la Città Me-
tropolitana di Milano,  l’Associazione OverArt, Milano, l’Accade-
mia di Belle Arti di Carrara e l’Accademia di Belle Arti Brera di 
Milano, nasce come possibilità di analisi, confronto, realizzazione 
e installazione di sculture permanenti a cura degli studenti del-
le due Accademie nello spazio pubblico dell’Idroscalo di Milano, 
luogo da tempo sede dei prestigiosi Parco dell’Arte e Museo dei 
giovani Artisti. Con  l’apertura di questa collaborazione in cui i 
protagonisti sono gli allievi delle due Accademie, si viene a creare 
uno spazio laboratoriale e di sperimentazione che presenta ori-
ginali approcci formativi e rilevanti risultati creativi che hanno 
come obiettivo quello di indagare il rapporto esistente tra Uomo, 
Arte, Natura. Il focus principale è su elementi fisici primari come 
Aria, Acqua e Terra, elementi che caratterizzano questo percorso 
formativo che ha la specificità di svolgersi nello spazio all’aperto 
dell’ Idroscalo di Milano. 
L’occasione ha permesso alle due prestigiose Accademie di defi-
nire e realizzare questo percorso didattico che mira a riflessioni 
teoriche e plastiche sul tema dell’arte ambientale. L’augurio è che 
questo progetto possa proseguire nel percorso intrapreso, appro-
fondendo i molteplici itinerari poetici che intercorrono oggi nella 
ricerca dell’arte contemporanea. 

Luciano Massari
Direttore dell’Accademia di Belle Arti di Carrara
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Il Parco dell’Arte  
e il Museo dei giovani Artisti 
all’Idroscalo
Roberto Maviglia
Città metropolitana di Milano
Consigliere delegato all’Edilizia scolastica, Impiantistica Sportiva, Politiche 
Energetiche, Idroscalo

Il parco Idroscalo può essere considerato uno tra i primi giardini 
pubblici di scultura in Italia. 
Che l’Idroscalo sia luogo consacrato al benessere fisico, da perse-
guire attraverso la pratica dello sport, è cosa nota a tutti. Il parco 
è considerato una palestra a cielo aperto al servizio della Grande 
Milano, in virtù delle oltre ventuno discipline amatoriali e agoni-
stiche praticabili al suo interno. D’altra parte, il complesso è anche 
fortemente apprezzato per le proprie peculiarità floristiche, per i 
percorsi naturalisti e gli scorci suggestivi che ne fanno meta per il 
relax e il riposo delle famiglie e dei giovani di tutta l’area metro-
politana. L’idea dell’Idroscalo come oasi è stata quindi rafforzata, 
attraverso l’integrazione, per la prima volta, di una nuova funzio-
ne culturale, intellettuale, artistica.  
L’idea di tramutare un parco di così vaste dimensioni nel primo 
giardino pubblico di scultura in Italia è senza dubbio un’azione di 
grande portata ed è stata condotta anche prendendo in esame pro-
getti simili realizzati in campo internazionale. Su tutti, l’esempio 
dato dal Kröller-Müller Museum (Olanda), uno spazio en plein 
air che ospita al suo interno sculture di artisti noti, quali Rodin, 
Fontana, Finlay, Oldenburg.
La creazione di un giardino pubblico consente di stabilire un rap-
porto tra l’arte e lo spazio che la ospita e una relazione tra artisti e 
cittadini, consentendo la realizzazione di connessioni tra il pub-
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Patrizia Guerresi
Light signs, 2000, 
bronzo, 190 x 200 x 130 cm
Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano

Fabrizio Pozzoli
The roots climber, 2008
filo di ferro ossidato
260 x 130 x 130 cm
Parco dell’Arte 
Idroscalo di Milano
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blico e l’opera stessa. Le opere si inseriscono in una meravigliosa 
cornice naturale che si estende per più di un chilometro, in un 
contesto dove il pubblico è eterogeneo e non sceglie necessaria-
mente, direttamente, di assistere ad un’esposizione artistica. 
Le opere risultano integrarsi perfettamente con l’ambiente natura-
le circostante che caratterizza il Parco Idroscalo e la commistione 
tra arte e natura ne determina la reciproca valorizzazione con il 
fine di stimolare valori quali la socialità e la condivisione tramite 
la partecipazione, anche inconsapevole, degli spettatori. Il senso 
dell’opera stessa va individuato non solo nell’intervento artistico, 
ma anche nel modo in cui quest’ultimo viene sviluppato e perce-
pito dal pubblico. Così facendo i luoghi in cui vengono collocate 
le opere d’arte diventano punti di aggregazione favorendo lo svi-
luppo di nuove identità.
Per dotazioni e vastità degli spazi a disposizione, il parco è diven-
tato a tutti gli effetti un museo en plein air, pubblico e libero, grazie 
alla partnership con alcune fra le eccellenze artistiche italiane, ai 
grandi maestri e alle collaborazioni con giovani talenti. La ferma 
convinzione di poter costruire, nel tempo, un’attrazione di simile 
richiamo non ha potuto infatti prescindere dal coinvolgimento di 
soggetti attivi nel campo dell’arte.
Un luogo pubblico al servizio dell’arte, per fare da vetrina all’e-
spressione artistica affermata ed emergente. Un’opportunità di 
avvicinamento di tanti alla scultura contemporanea e all’arte am-
bientale contemporanea, perché il percorso sorprende senza co-
strizioni, grazie anche all’implementazione di strumenti come 
la APP Idroscalo, gratuita, che può accompagnare in una visita 
tradizionale e in una seconda pensata per non vedenti, ma che 
di fatto offre un’occasione di scoperta nuova a tutti. Arte, natura, 
accessibilità.
A partire dalle prime installazioni che risalgono al 2012 l’esposi-
zione dell’Idroscalo si è evoluta nel tempo, arricchendosi di nuove 
opere e autori, e diventando un centro d’arte unico nel suo genere 
e di richiamo internazionale.
A dimostrazione della serietà della collaborazione, sono già stati 
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Paolo Delle Monache
Tra memoria e oblio, 2004
bronzo
50 x 85 x 285 cm
Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano
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conseguiti significativi risultati che si sono concretizzati in un pri-
mo percorso scultoreo realizzato con la Società per le Belle Arti ed 
Esposizioni Permanente con opere di artisti quali Corno, Varisco, 
Zazzeri, Pozzoli, Ghinzani (per citarne solo alcuni); esposizione 
implementata con Studio Copernico e un contributo di Fonda-
zione Banca del Monte di Lombardia che ha permesso di instal-
lare opere di Delle Monache, Manzù, Perez, Minguzzi (a titolo 
d’esempio). È stata ulteriormente arricchita grazie ad un progetto 
dell’Accademia di Belle Arti Brera di Milano e dell’Associazione 
Amici dell’Accademia di Brera; progetto strenuamente sostenuto 
dalla Fondazione Cariplo, che ha permesso di ampliare il percorso 
con sculture di Ramous, Rotelli, Cavaliere, Baj, e altri ancora fino 
a contare trenta opere di artisti affermati. Infine, grazie alla rinno-
vata intesa con l’Accademia di Belle Arti di Brera, l’Associazione 
Amici dell’Accademia di Brera, l’Associazione OverArt e la Fon-
dazione Cariplo - che ha fortemente creduto nel progetto - è stato 
possibile realizzare anche il Museo dei giovani Artisti con opere 
di land art e di scultura tradizionale. Un laboratorio permanente 
dove i giovani studenti dell’Accademia possono lavorare ed espor-
re. Un progetto in espansione e in continua evoluzione.
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Luciano Minguzzi
Grande nuotatore, 2000
bronzo
95 x 310 x 125 cm
Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano
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Daniela Novello
Archeologia del contemporaneo - riserve, 2015 

pietra di Vicenza
24 x 76 x 31cm

Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano
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Una collezione sperimentale 
di interazione ambientale
Roberto Priod

Con il progetto di ricerca Human Landscape la Scuola di Scultura 
dell’Accademia di Belle Arti di Brera prosegue e consolida un iti-
nerario di riflessione estetica e di pratica artistica inerente al rap-
porto fra l’uomo e il suo ambiente. Il dispiegarsi del percorso di 
indagine svolto, documentato in questo volume, ha permesso di 
arricchire ulteriormente il bagaglio analitico racchiuso, nella sua 
componente espressiva, presso la collezione permanente di arte 
contemporanea dell’Idroscalo di Milano nella sezione dedicata ai 
giovani artisti. Nel suo biennio di indagine, Human Landscape ha 
sviluppato, anche in collaborazione con l’Accademia di Belle Arti 
di Carrara, una serie di approfondimenti monotematici conse-
quenziali, curati da Valerio Dehò, Michael Jakob e Angela Sanna, 
con i quali abbiamo già collaborato in passato nell’ambito di tema-
tiche ambientali, oltre che da Gaetano Centrone, Riccardo Notte e 
Sue Spaid. Agli approcci teorici si è affiancata l’attività progettuale, 
relazionale e di interazione ambientale, curata in parte da Stefano 
Cagol che, come nei percorsi di ricerca precedentemente avviati, 
ha dato successivamente vita ad un’articolata produzione artistica, 
eseguita dai giovani autori delle varie Accademie coinvolte. Infatti 
è dal 2016 che presso gli spazi all’aperto dell’Idroscalo, all’inter-
no del Parco dell’Arte, nella sezione giovani Artisti, si susseguono 
sperimentazioni artistiche, pratiche installative temporanee e per-
manenti, verifiche didattiche e confronti con le variegate utenze 
dell’area, grazie, ricordiamolo, ad una stretta ed articolata collabo-
razione fra Accademia di Belle Arti di Brera, Città metropolitana 
di Milano, Istituzione Idroscalo di Milano, Associazione Amici 
dell’Accademia di Brera, Associazione OverArt e Fondazione Ca-
riplo. Questa suggestiva area dell’Idroscalo, dedicata agli artisti 
emergenti, si caratterizza non solo per la tutela e la valorizzazione 
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delle  opere accolte, ma soprattutto per la permanente e peculiare 
attività laboratoriale e di alta formazione, incentrata sulla speri-
mentazione artistica contemporanea nell’ambito del rapporto fra 
Arte ed Ambiente. Un itinerario di ricerca teorico, progettuale ed 
esecutivo, costantemente monitorato e coordinato dalla Scuola di 
Scultura dell’Accademia di Belle Arti di Brera, che caratterizza tale 
“Museo” rispetto a qualsiasi altra tradizionale raccolta di opere 
d’arte all’aperto esistente. Coerentemente ai presupposti teorici e 
agli indirizzi formativi proposti l’attività, prevalentemente anali-
tica, sviluppata all’interno di Human Landscape si intreccia e in 
parte prosegue il recente itinerario seminariale e laboratoriale, 
svolta nel biennio 2018-2019, di AIR-WATER-LAND collection 
che si è focalizzata sul rapporto fra arte contemporanea ed ele-

Irene Tzoumas 
ΕΙΚΟΣΑΕΔΡΟΝ, 2014

legno e alluminio
Installazione temporanea 

presso l’Isola Comacina (CO)
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menti fisici primari quali Aria, Acqua e Terra all’interno di un co-
stante dialogo con il multiforme spazio all’aperto dell’Idroscalo, 
stimolato anche dalle riflessioni elaborate in merito da Massimo 
Bignardi, Alfio Bonanno, Paolo D’Angelo e Fabrizio Plessi. Un 
percorso questo che ha indicato nuovi approcci, rispetto alle pas-
sate esperienze storiche connesse al rapporto Arte-Natura e Ar-
te-Paesaggio, e si è caratterizzato per degli esiti artistici innovativi 
e di indubbio stimolo concettuale. D’altronde, questo indirizzo di 
ricerca non nasce da un occasionale impulso, da una voga corren-
te, ma da una serie di approfondimenti monotematici curati nel 
tempo dalla Scuola di Scultura di Brera. Possiamo citare a questo 
proposito le collaborazioni del 2011 con Arte Sella con i contribu-
ti di Emanuele Montibeller, Laura Tomaselli e Bob Verschueren, 
gli approfondimenti seminariali del 2012 condivisi con il Parco 
Arte Vivente di Torino e curati da Claudio Cravero, il progetto 
Arti Visive e Biomimetica del 2013, svolto in collaborazione con 
il Dipartimento di Bioscienze dell’Università degli Studi di Mi-
lano, supportato dagli interventi di Laura Cherubini e dai dialo-
ghi con Tomás Saraceno presso l’Hangar Bicocca. Vanno inoltre 
evidenziate le esperienze performative ed installative sviluppate, 
fra il 2013 e il 2016, presso l’Isola Comacina del Lago di Como, 
all’interno del progetto InterNature che ha visto la collaborazione, 
fra gli altri, dell’Académie royale des Beaux-Arts di Bruxelles e i 
rilevanti apporti di Stefano Cagol, Christiane Löhr, Valerio Dehò 
e Michael Jakob. Dunque, un percorso che nel complesso coniu-
ga rigorosità e coerenza nella ricerca, sviluppata con prioritarie 
valenze didattiche nell’ambito però di una produzione e di una 
proposta artistica in costante e consapevole mutamento. 
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Luisa Turuani 
Ho dimenticato casa mia, 2014
lattice
Installazione temporanea presso l’Isola Comacina (CO)
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Musa natura. 
La vita alla fonte dell’opera
Angela Sanna

Riti e procreazione

Da che mondo è mondo, l’uomo ha sempre visto nella natura una 
fonte di vitalità primaria, un punto di riferimento essenziale per la 
propria creatività. Attratto e, nello stesso tempo, intimorito dalla 
sua potenza, ne ha utilizzato l’energia a scopi funzionali, sociali ed 
esistenziali, ne ha sfruttato le risorse per la fabbricazione di ma-
nufatti e ne ha imitato la bellezza per la creazione di opere d’arte. 
Queste pagine, riepilogo di una lecture tenuta dalla scrivente 
nell’ambito del progetto Human Landscape, ideato e realizzato 
dalla Scuola di Scultura dell’Accademia di Belle Arti di Brera, met-
tono in evidenza alcuni aspetti di questa relazione tra arte, uomo 
e natura. Ne focalizza, nello specifico, il tema Musa natura, lad-
dove la natura, intesa come manifestazione infinita e cangiante 
del patrimonio naturale, viene coinvolta dall’uomo in ogni aspetto 
della sua esistenza, dalla sfera materiale a quella immateriale, dal-
la manualità all’intelletto, dalla memoria all’istinto, dalla magia ai 
rituali sacri. 
Una delle primissime funzioni per le quali l’uomo si è rivolto a 
questa musa è quella, fondamentale, della procreazione. Cosa 
per la quale ha coinvolto la natura in rappresentazioni allusive, 
in riti misterici e in cerimoniali atti a riprodurre l’atto sessuale o 
il processo riproduttivo. Tra le più remote testimonianze di que-
sto genere di invocazione vi è quella, assai famosa, delle pitture 
rupestri raffiguranti animali in procinto di accoppiarsi, il cui si-
gnificato e la cui funzionalità magica miravano ad assicurare la 
fecondità della terra o di un gruppo di donne. A queste immagini 
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seguirono forme ulteriori di raffigurazione, questa volta più uma-
nizzate, aventi obiettivi analoghi. Si tratta, in modo particolare, 
delle celebri sculture di pietra dedicate alla Dea Madre, o Grande 
Madre e altre rappresentazioni simili le cui facoltà generatrici era-
no simboleggiate da un’accentuata corpulenza e da un ventre par-
ticolarmente pronunciato. A tale tipo di credenza, fondata sulle 
immagini, subentrarono poi altre modalità per le quali si era reso 
necessario il concorso diretto della natura. Ci si avviò così all’u-
so di materie naturali come la pietra, considerata miracolosa fin 
dalle epoche più antiche. Per la coscienza religiosa del primitivo, 
infatti, essa era rivelazione del divino per la sua durezza, ruvidità, 
permanenza e potenza che perdurava nel tempo e trascendeva la 
precarietà umana. Di qui l’istituzione degli scivoli della fertilità e 
della cosiddetta “scivolata”, in base ai quali le donne, per avere fi-
gli, scivolavano lungo una roccia consacrata, vi sfregavano le parti 
intime oppure vi giravano attorno. Quest’usanza ebbe così tanta 
risonanza da risultare attestata ancora alla fine del XIX secolo. 
Frattanto, anche il cristianesimo aveva preso ad adottare alcune 
immagini della fertilità, contrastando, da par suo, il culto delle 
rocce e l’emissione di sperma davanti ad esse. Questa tradizione 
superò progressivamente la concezione primitiva della pietra e 
assunse come riferimento leggende più recenti o interpretazioni 
derivate dal mondo sacerdotale. Alcune rocce vennero così inglo-
bate nelle chiese, soppiantando i culti generati dal paganesimo. 
Pensiamo alla cattedrale di San Paolo a Londra, dove ancora nel 
1923 le contadine andavano ad abbracciare alcune colonne per 
avere figli. Oppure la sedia della fertilità nella chiesa di Santa Ma-
ria Francesca delle Cinque piaghe, a Napoli, dove la santa si sede-
va per riposare e trovare sollievo dai dolori della passione, cosa 
dalla quale nacque il rituale di chiederle una grazia o un figlio. 
Possiamo ancora citare, tra religione e paganesimo, il Santuario di 
Oropa in Piemonte, dove la pietra era nota per essere stata oggetto 
di culto della fecondità, oppure il menhir a Sebillot, nei pressi di 
Carnac, in Francia, intorno al quale, si narra, due coniugi si re-
carono alla fine del XIX secolo, durante il plenilunio, praticando 
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intorno alla pietra movimenti e inseguimenti propizi per l’accop-
piamento. Su questo tipo di celebrazioni si innesteranno successi-
vamente altre pratiche, ancora oggi esercitate, come quella di far 
passare il neonato per il foro di una roccia quale evocazione della 
rinascita o di un rito di passaggio. Di questo è testimonianza la sa-
cra roccia di San Vito, megalite inglobato nel centro del pavimen-
to di un luogo cristiano dedicato a San Vito nel paese di Calimera, 
in provincia di Lecce, dove le persone attraversano la roccia per 
ottenere vantaggi spirituali, tra cui la propiziazione della fertilità.
Se nell’arco dei secoli i riti misterici legati alla fertilità e alla virilità 
hanno progressivamente perso forza e valore, screditati da una so-
cietà sempre più scientifica e tecnologica, essi hanno nondimeno 
conservato la loro attrattiva simbolica nell’ambito creativo, ispi-
rando non pochi artisti contemporanei, specie quelli dediti alla 
performance. Tra questi spicca Marina Abramovic, la celebre ar-
tista iugoslava, veterana della performance, che nel 2005 realizzò 
una serie di sette video, Balkan Erotic Epic incentrati su antichi 
rituali della sua terra natale, i Balcani. Qui, immersi nella natura, 
donne e uomini si dimenano in movimenti corporali esibendo le 
loro nudità sotto vesti tradizionali. Abramovic rievoca in questo 
lavoro i rituali in base ai quali, tra il Medioevo e il XVIII secolo, 
individui di piccoli villaggi ritenevano di utilizzare i loro organi 
sessuali come strumenti per migliorare la loro vita e raggiungere 
gli dei. Si accoppiavano con la terra per aumentare i raccolti op-
pure mostravano i loro genitali al cielo per intimorire i demoni, 
ritenuti causa di tempeste. Attraverso questi antichi usi balcanici, 
Abramovic recupera e affronta il tema, a lei molto caro, del rap-
porto tra corpo, sesso e morte nella cultura popolare del suo paese. 
Cultura nella quale l’erotismo è il tramite per entrare in contatto 
con le energie cosmiche e con le forze sovrumane che avvicinano 
l’uomo agli dei. “Per questo - ci ricorda la stessa Abramovic - nella 
cultura popolare la donna sposa il sole o l’uomo sposa la luna: per 
conservare il segreto dell’energia creativa.”
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La natura, l’uomo, l’energia 

Proprio il rapporto tra energia e natura ci permette di fare un al-
tro salto nel tempo fino a un’epoca immemorabile, come quella 
a cui risale, specificamente, la Tomba dei giganti Li Mizzani, tra 
Palau e Arzachena, in Sardegna. Un luogo ancora oggi avvolto nel 
mistero, dove la terra, organismo vivente e fonte inesauribile di 
energia, concentra flussi energetici potenti in grado di conferire 
alle pietre proprietà curative. Non a caso, nelle prossimità di quel 
sito archeologico è stata reperita anche una forte presenza di ac-
qua nelle falde sotterranee, e l’acqua, come il vento e la pietra, si fa 
qui potente accumulatore di energia. 
Alle facoltà e ai significati imperscrutabili della pietra rimanda 
anche un’opera, totalmente diversa e realizzata in tempi ben più 
recenti: il complesso monumentale del Sacro Bosco di Bomarzo, 
meglio noto come Parco dei Mostri, fatto costruire nei pressi di 
un piccolo borgo della Tuscia, a pochi chilometri da Roma fra 
il 1552 e il 1580 dal principe Pierfrancesco Orsini, detto Vicino. 
Qui, in mezzo alla vegetazione, il visitatore è invitato a percorrere 
un itinerario fatto di grandi statue raffiguranti creature come sire-
ne, sfingi, draghi, animali esotici, tartarughe giganti, oltre a edifici 
surreali, iscrizioni ed indovinelli che costituiscono un continuum 
di disorientamento e di sorpresa. Il Sacro Bosco rappresenta un 
viatico volto a stupire gli occhi e a “sfogare il core”, come disse 
presumibilmente lo stesso Principe committente, le cui intenzioni 
reali sono ancora oggi pressoché sconosciute. Si potrebbe, certo, 
pensare a un percorso iniziatico vero e proprio, un labirinto che 
si snoda nei meandri della conoscenza favorendo la purificazione 
dell’anima. 
Dopo la morte del Principe e lunghi anni di abbandono, il bosco 
cadde nell’oblio fino a quando Salvador Dalì lo riscoprì nel 1938 
immortalandolo in un documentario, cosa alla quale fece eco an-
che il regista Michelangelo Antonioni che nel 1950 gli dedicò a 
sua volta la pellicola intitolata La villa dei mostri. Quattro anni 
dopo il bosco conobbe un accurato restauro che gli restituì tutto 
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l’antico splendore rilanciandolo all’attenzione di visitatori, artisti, 
intellettuali, studiosi.  
Se il bosco di Bomarzo può ancora evocare, con la sua pietra 
scolpita, un’antica dimensione di mistero ed enigma, nei dintorni 
di Firenze esiste un altro luogo, di grande fascino, denominato 
Parco di Pratolino, dov’è custodita un’opera imponente, forgiata 
nella roccia e densa di riferimenti simbolici. Si tratta del Gigan-
te dell’Appennino, realizzato da Giambologna nel secondo Cin-
quecento come presenza allegorica e come fonte di acqua per il 
contesto che l’accoglie. L’opera ha le sembianze di un anziano ac-
covacciato sulla riva di un lago, attorniato da creature mitologi-
che. Alcune fonti sostengono che l’artista abbia trovato ispirazione 
nella descrizione di un Atlante nell’opera di Ovidio mentre altre 
lo associano all’Atlante dell’Eneide. Il colosso, che sembra colto 
nell’atto di stritolare la testa di un mostro marino attraverso la cui 
bocca scorre l’acqua, è ripreso nudo, con le stalattiti che formano 
i capelli e la lunga barba. Pare una figura alla quale si è voluto 
inalare un soffio di vita e non solo per il suo aspetto ma anche per 
la sua capacità di sudare e di piangere attraverso i rivoli d’acqua 
durante l’estate, mentre d’inverno questi stessi rivoli si trasforma-
no in ghiaccioli: una metamorfosi vitale in sintonia con il mutare 
delle stagioni.
Tale tentativo artistico di umanizzare la natura conoscerà, molti 
secoli dopo, un procedimento inverso ma parallelo che porterà 
l’artista a farsi tutt’uno con la natura e a creare con essa un rap-
porto osmotico. Ciò accadrà, in modo particolare, nella ricerca 
di Giuseppe Penone, uno dei più noti esponenti dell’Arte Povera e 
uno dei più suggestivi maestri della scultura contemporanea. Af-
fascinato dalla natura, che sceglie come fonte di ispirazione unica 
e profonda, Penone declina la sua indagine studiando e ascoltan-
do gli alberi, di cui vuole percepire il mistero e la potenza, e di 
cui ama i rami, le foglie e le spine. Osservatore attento di fore-
ste, ceppaie, boschi, fustaie, Penone cerca di captarne le energie, 
i messaggi e le forze nascoste. Le sue opere, create con materiali 
come il legno, il marmo, la resina vegetale o il bronzo, interro-
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gano l’uomo e la natura, gli elementi in metamorfosi, il tempo, 
l’impronta e la bellezza delle forme. Pensiamo ai lavori della se-
rie Idee di Pietra, che annoverano, tra altre prove, pietre di fiume 
collocate tra i rami di alberi fusi nel bronzo. Pensiamo anche alle 
soluzioni del ciclo Soffi, una serie di opere, realizzate a partire dal 
1978, che si sviluppa intorno al tema del respiro. Qui, in modo 
particolare, Penone riprende la mitologia classica identificando 
il soffio con un atto di creazione: ne coglie il valore energetico e 
spirituale e lo incanala nella materia. Così Soffio di foglie, in cui il 
respiro e il corpo dell’artista imprimono la loro traccia su un muc-
chio di foglie secche, proiettando così all’esterno ciò che il corpo 
contiene, e trasformando la materia invisibile in opera d’arte viva. 
Di quest’unione profonda tra artista e natura è un esempio anche 
Respirare l’ombra, un’installazione costituita da pareti rivestite di 
innumerevoli foglie di alloro su una delle quali è posizionato un 
polmone in bronzo dorato. Penone mira qui a favorire l’utilizzo 
paritario di tutti e cinque i sensi, restituendo così l’uomo alla na-
tura e ridimensionando la superiorità della vista, da sempre rite-
nuta prerogativa della fruizione artistica. In questi lavori, olfatto 
e soffio vitale acquisiscono importanza, ricordandoci la funzione 
e il concetto di “pneuma” del quale si avvaleva, nell’antica Grecia, 
l’artista-demiurgo.

Dai girasoli al World Trade Center, dal cibo allo spirito

Così come il ricongiungimento con la natura attraverso le pietre, 
le foglie e gli alberi è stata - ed è - la via privilegiata di molti scul-
tori antichi e moderni, allo stesso modo anche altri artisti, di ieri e 
di oggi, hanno cercato quest’unione attraverso i colori e la vitalità 
dei fiori e di altre risorse vegetali come il riso e il grano. Primi fra 
tutti il grande maestro postimpressionista Vincent Van Gogh, che 
si è fatto interprete, nei suoi dipinti, di vedute ora ombrose ora 
assolate, tese a cogliere la luminosità calda e avvolgente della cam-
pagna estiva o i paesaggi grigi e inquieti dell’inverno cittadino. 
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Alcune di queste opere ci sommergono di emozioni, come Campi 
di grano con volo di corvi, del 1890, condensato poetico di pre-
sagi e inquietudini. In altri suoi dipinti, l’artista ha rivelato stati 
d’animo più distesi e solari, come quelli ispirati al paesaggio della 
Provenza, regione in cui ha potuto ritrovare un pur momentaneo 
senso di serenità. 
Se nei momenti di conflittualità psichica la natura ha saputo am-
mansire, come una rosa tra i rovi, la mente tormentata del mae-
stro olandese, così, meno di un secolo dopo, un campo di grano 
silenzioso e ondeggiante ha potuto addolcire, nel suo stesso grem-
bo, la frenetica New York, tra Wall Street e il World Trade Center. 
Artefice di questo “miracolo” naturalistico e ambientale è stata, 
nel 1982, l’americana Agnes Denes, artista vicina a Ecovention, 
movimento promotore di un’arte sostenibile in grado di contribu-
ire fattivamente alla risoluzione delle problematiche ambientali. Il 
campo di grano in questione nacque da una committenza del Pu-
blic Art Fund che aveva chiesto a Denes un’opera pubblica impres-
sionante, inedita e di grande effetto. Fu così progettato Wheatfield, 
per la realizzazione del quale l’artista selezionò un appezzamento 
di terreno di quasi due ettari, del valore di mercato di 4,5 miliardi 
di dollari. Il terreno era quello dell’area retrostante le Torri Ge-
melle, all’epoca ricolma dei detriti provenienti dagli scavi per la 
costruzione del World Trade Center. Volontari e assistenti aiuta-
rono l’artista a rimuovere rocce e immondizie, a spargere quintali 
di terra, a scavare a mano quasi trecento solchi e a seminare all’in-
circa due acri di grano. Fu inoltre installato un sistema di irriga-
zione atto a garantire la crescita di quanto seminato, e fu così che 
il 16 agosto 1982 vennero raccolti circa quattrocentocinquanta 
chili di grano. Questo lavoro, di grande impegno fisico, conferi-
sce al grano valori profondi con impliciti riferimenti ai fabbisogni 
universali quali il cibo, l’energia, il commercio mondiale e l’eco-
nomia. L’attenzione del pianeta venne così orientata sulle priorità 
mal riposte dell’uomo industrializzato, dalla cattiva gestione delle 
risorse naturali all’aumento dei rifiuti industriali, dalle crescenti 
preoccupazioni ecologiche alla fame nel mondo fino ai pericoli di 



33

una società eccessivamente urbanizzata. Il Weathfield newyorkese 
e il grano raccolto viaggiarono in tutto il mondo - facendo tappa 
anche a Milano - e approdando in ben ventotto città grazie alla 
mostra The International Art Show for the End of World Hunger 
organizzata dal Minnesota Museum of Art (1987-90). 
In una direzione diversa, eppure convergente, s’incanala la ricerca 
di un altro artista sensibilissimo all’ambiente, che ha ugualmen-
te scandagliato i valori della natura e di alcuni suoi prodotti for-
temente significativi sul piano vitale ed alimentare. Si tratta del 
tedesco Wolfgang Laib, medico di formazione, rappresentante di 
una cittadinanza più spirituale che geografica, artista dedito alla 
realizzazione di installazioni, altamente suggestive, realizzate con 
riso, polline e latte. Questi elementi sono per lui nutrimento es-
senziale dello spirito, fonte di purificazione, simbolo di vita e di 
creazione. Installazioni come Unlimited ocean, presentata presso 
la School of the Art Institute of Chicago nel 2011, The rice meals 
for another body, allestita nel 2015 nella Galleria Lia Rumma di 
Milano, o ancora la personale ospitata alla Fondazione Merz, a 
Torino, nel 2009 - per citarne solo alcune – oltrepassano le con-
vinzioni materialiste del mondo occidentale per ristabilire i con-
tatti con la natura e con la sacralità insita nelle cose più semplici. 
Quello di Laib è un mondo antitetico alla tecnologia, coerente-
mente con la sua scelta di vivere in un luogo appartato immerso 
nei campi di fiori, dove raccoglie personalmente il proprio polline 
per il concepimento dell’opera d’arte. Le sue opere, come le ‘pietre 
di latte’ e le ‘case di riso’, sono evocazioni senza tempo, mentre i 
riferimenti iconografici, come i totem configurati come ziqqurat 
o le piccole montagne di riso interrotte qua e là da mucchietti di 
polline, costituiscono una metafora antica di elevazione verso la 
divinità. Altri ancora, come le barche di ottone di piccole dimen-
sioni e le case di pietra, alludono rispettivamente al transito verso 
una dimensione ultraterrena e a misteriosi focolari e reliquiari. 
A conclusione di questa pur breve panoramica viene quasi natu-
rale ricordare l’indagine dell’artista tedesca Christiane Löhr, pa-
rimenti orientata sulla lavorazione di materiali attinti alla natura. 
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Questi sono semi di piante come cardi, edera, bardane, utilizzati 
per sculture minute e delicate che rimandano a oggetti quotidiani 
o a forme architettoniche, oppure crini di cavallo, con i quali con-
feziona “disegni” ornamentali di misure variabili. Le micro-archi-
tetture di Löhr sorprendono per la loro impalpabilità in perfetto 
equilibrio con la precisione geometrica e il minuzioso rigore com-
positivo che ne sottende la realizzazione. Se il loro aspetto, così 
esile e precario, può evocare un senso di caducità, la loro struttura 
sembra sfidare le leggi fisiche fissando gli elementi in forme solide 
ed essenziali. Questa sua ricerca, nello stesso tempo poetica e qua-
si scientifica, aspira a una dimensione immateriale e spirituale che 
mira a raggiungere l’essenza delle cose e ad andare, come dice la 
stessa artista, verso ciò che “tiene insieme il mondo” e verso quella 
semplicità che avvicina l’uomo al senso profondo delle cose.
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Copertina del libro Parco dell’Arte e Museo giovani Artisti,  
Idroscalo di Milano, Scalpendi Editore, 2018
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I giardini dell’arte all’idroscalo
Ugo Maria Macola

A quel tempo ero Presidente dell’Associazione no profit Big Size 
Art (dalle cui costole poi nascerà OverArt) che promuoveva i gio-
vani artisti dell’Accademia di Brera con la quale collaboravo grazie 
al supporto del Prof. Stefano Pizzi, quando il mio grande e com-
pianto amico Cesare Cadeo, allora Project Manager dell’Idroscalo 
che stava rigenerando, mi chiese se volessi aiutarlo a costituire e 
dirigere il comitato scientifico del nascente Parco dell’Arte, un Mu-
seo di Scultura pubblico e a cielo aperto, immerso nel bellissimo 
contesto ambientale dell’Idroscalo. Ero perplesso ed impaurito 
non avendo le appropriate qualifiche, ma la proposta mi sembrava 
troppo esaltante anche se si trattava di un ruolo non retribuito: la 
possibilità di colmare finalmente una mancanza artistico/cultura-
le del nostro territorio metropolitano e regalare ai cittadini quello 
che avrebbe potuto diventare uno dei Musei di Scultura più im-
portanti d’Italia e di livello internazionale, soprattutto coniugato 
in un habitat così entusiasmante come quello dell’Idroscalo: un 
bellissimo lago di acque sorgive circondato da giardini e boschi, 
luogo ideale per il relax, le attività sportive e lo svago delle fami-
glie e dei giovani: il cosiddetto “Mare dei Milanesi”. A mio parere 
in nessun contesto l’arte della scultura trova una collocazione più 
pertinente e simbiotica con l’Ambiente, in nessun luogo la scultu-
ra è più comprensibile ed interpretabile come qui, immersa nella 
meravigliosa bellezza della natura. In tale virtuoso contesto si ar-
monizzava la nascita del Parco dell’Arte che testimoniava la volon-
tà di riqualificazione ambientale del luogo.
Premetto che in tale stimolante avventura, fin dall’inizio, mi ha 
sempre accompagnato la competente e preziosissima collabora-
zione del Prof. Stefano Pizzi con il quale ho condiviso le mie scelte.
Ma il Parco dell’Arte ha una sua debolezza congenita: le opere 
esposte sono in comodato d’uso e chi le presta le può ritirare alla 
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scadenza del contratto. Ragion per cui non avevamo alcuna cer-
tezza circa la durata a lungo termine del progetto. Era necessa-
rio affiancare al Parco dell’Arte una realtà più duratura e più con-
temporanea perciò scrissi un progetto per la realizzazione di un 
museo di scultura e di Arte ambientale legato all’esposizione di 
opere dei più talentuosi artisti emergenti e presentai tale proget-
to all’Accademia di Belle Arti di Brera con il solito, fondamen-
tale, supporto del Professor Stefano Pizzi. L’Accademia condivise 
subito l’iniziativa ed il suo appoggio ci permise di ottenere i fi-
nanziamenti della Fondazione Cariplo, istituzione indispensabile 
per il raggiungimento dei nostri obbiettivi. Iniziò così l’avventura 
del Museo dei giovani Artisti, nome forse pretenzioso, ma inteso 
come “luogo sacro alle Muse” che potesse dare dignità e visibilità 
ai nostri giovani studenti troppo spesso trascurati dalle istituzioni. 
Pensavo che tale nome avrebbe aiutato i cittadini a dare maggior 
rispetto e attenzione a loro ed all’iniziativa. In tale meravigliosa 
avventura mi accompagnò da subito il Professor Roberto Priod 
(già Coordinatore della Scuola di Scultura ed attualmente Preside 
del Dipartimento di Arti Visive), figura indispensabile per la sua 
competenza e assoluta disponibilità. Con lui ho condiviso ogni 
scelta legata al Museo dei giovani Artisti.
Il Museo dei giovani Artisti si propone come laboratorio scientifico, 
come casa per l’arte e la cultura giovanile emergente, un territorio 
di condivisione di visioni e di esperienze artistiche, un confronto 
civile e costruttivo nel quale il mondo giovanile può esprimere il 
proprio pensiero in un contesto di comune rispetto e di collabo-
razione. Nell’arte c’è qualcosa di sacro attorno alle richieste che 
l’artista pone all’anima e ci piace credere che l’arte possa “allearsi” 
e trasmettere valori etici, sociali e ambientali e sottolineare pro-
prio quelli legati all’inquinamento ed al degrado ambientale, tema 
purtroppo di drammatica attualità nel mondo di oggi.
Friderich Schiller diceva che “l’Arte è la mano destra della Natura” 
ed infatti in noi sta maturando sempre più la consapevolezza del 
grave danno che la società industrializzata e la tecnologia stanno 
arrecando all’ambiente. E’ per questo motivo che l’artista contem-
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poraneo sente sempre più l’esigenza di cooperare con la Natura e, 
quasi, proteggerla; l’opera quindi fatta di Natura è giustificata an-
che dall’urgenza di stabilire un rapporto equilibrato tra le necessi-
tà dell’uomo ed il suo contesto ambientale. Talvolta esiste da parte 
dell’artista la volontà d’intraprendere un’azione curativa e salvifica 
nei confronti di ciò che noi percepiamo come Natura offesa. In 
tale contesto invitiamo gli artisti più meritevoli, non solo dell’Ac-
cademia di Brera ma anche di altre accademie in modo particola-
re quella di Carrara.
A dimostrazione di ciò, le opere esposte al Museo dei giovani Arti-
sti vengono selezionate tra gli studenti dei corsi di studio bienna-
li. I progetti di maggior qualità e pertinenza vengono selezionati,  
realizzati e infine messi in loco. Tale attività diventa materia per la 
realizzazione di cataloghi e libri da parte dell’Accademia di Belle 
Arti di Brera (Museo dei giovani Artisti, Air Water Land ed ora 
Human Landscape).
L’Arte quindi non è solo pura emozione e contemplazione emo-
tiva ma un’esperienza che serve a generare riflessioni, a innescare 
quei processi di cambiamento culturale che stanno alla base di 
ogni riqualificazione sociale e ambientale e che permettono all’es-
sere umano di riappropriarsi di valori etici che non possono esse-
re dimenticati: un detonatore delle nostre coscienze, un antidoto 
all’indifferenza ed alla rassegnazione, all’immobilismo, all’apatia 
che ci stanno intossicando. L’arte, quindi, come proiezione dina-
mica della nostra modernità: una miccia per le nostre coscienze.
Dal 2017 ad oggi, nonostante gli anni di Covid, sono state realiz-
zate ed esposte ventisette opere e presto altre ne verranno. 
Le opere esposte sono di proprietà di OverArt, associazione no 
profit, che ne finanzia la manutenzione e che tutela gli autori con 
un contratto di assoluta garanzia dei diritti dei giovani artisti. 
OverArt cede in comodato d’uso gratuito le opere esposte alla Cit-
tà Metropolitana Idroscalo per quanti anni essa vuole e ne cura la 
continua implementazione, sempre in strettissima collaborazione 
con l’Accademia di Brera ed altre importanti accademie italiane e 
straniere.
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Sono tanti i cittadini che in questi anni hanno collaborato con 
passione e dedizione a questo progetto, ma voglio ricordare nello 
specifico i Professori Roberto Priod, Stefano Pizzi, Angela Sanna 
e altri docenti dell’Accademia di Brera. Devo inoltre sottolineare 
l’impegno del comitato scientifico del progetto di ricerca Human 
Landscape e del Direttore Giovanni Iovane. Tengo a esprimere  
la mia gratitudine anche al Professor Luciano Massari, Diretto-
re dell’Accademia di Belle Arti di Carrara, al Professor Roberto 
Rocchi, docente presso la stessa istituzione, a Colette Perna e a 
Paolo Meani della Città Metropolitana di Milano. Rivolgo un rin-
graziamento speciale a Cristina Chiavarino e a Andrea Rebaglio, 
rispettivamente Direttore e Vicedirettore dell’Area Arte e Cultura 
della Fondazione Cariplo.
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Stefano Cagol,
Global Warning, 2022
Installazione, tubi al neon, 2 elementi
225 x 620 cm e 225 x 725 cm. 
Leeuwarden, Olanda 
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Human Flood
Stefano Cagol

Il titolo del progetto di ricerca “Human Landscape” in cui sono 
stato coinvolto implica un nesso imprescindibile tra essere uma-
no e ambiente, nascondendo un ossimoro, una contrapposizione 
che sembra risultare atavica. Da una parte c’è l’antropico, dall’altra 
il termine inglese landscape che siamo soliti tradurre generica-
mente come paesaggio, ma i vocabolari tendono a circoscriversi 
allo scenario rurale. Troviamo conferma di questa precisazione 
nell’origine del termine che contiene la parola land, costante nel-
le lingue antiche e contemporanee del Nord Europa, ma con una 
probabile origine comune indoeuropea tale da farla arrivare fino 
all’italiano corrente: la landa, solitamente desolata, scevra di qual-
siasi presenza umana. 
Il progetto Human Landscape immette la presenza umana attra-
verso l’arte in quella landa, che può essere un’incolta periferia ur-
bana, un parco di cui l’essere umano sembra essersi dimenticato, 
un deserto urbano, agricolo, antropico, come tanti ne incontria-
mo nel paesaggio che tendiamo ad attraversare e non vivere più. 
Gli artisti possono ripopolare questi luoghi non come coloni che 
arrivano come estranei, ma entrando in simbiosi con essi. Si tratta 
di quegli interventi che siamo soliti identificare come site-specific, 
in sintonia con un luogo, capaci di interpretarlo ed entrare a farne 
parte. Alla base c’è la consapevolezza, sia del contesto che di quan-
to si vuole comunicare, visto che l’arte in oggetto esce dai luoghi 
deputati e si pone in dialogo con un pubblico generale. È, direi, il 
fare arte più complesso e più completo al tempo stesso. Attraver-
sare gli spazi verdi dell’Idroscalo di Milano con i giovani artisti 
ha prima di tutto messo in discussione le loro convinzioni, le loro 
sicurezze del fare arte nel chiuso dei loro studi. Fuori, tutto va ri-
pensato, non si è più soli: c’è un pubblico potenzialmente infinito 
nella varietà e nel tempo, e c’è il luogo con cui si deve rapportare 
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l’opera. Le opere site-specific nascono da un attrito, da una ricerca 
di legame che non è però scontato. Ecco che l’idea di ossimoro 
iniziale rimane. Questo è stato il punto più critico che abbiamo 
incontrato nel momento di ricerca sul campo all’Idroscalo, il mo-
mento di scambio diretto e costruttivo tra me e i giovani artisti. 
Entrare in simbiosi, del resto, non significa morbidezza, non si-
gnifica fusione fino all’annullamento delle parti. Tra le mie opere 
che ho portato come esempio nella presentazione frontale presso 
l’Aula Napoleonica di Brera ci sono installazioni scultoree, come 
la serie delle Bouvet Island, accartocciamenti di lamiera in allumi-
nio modellati attraverso vere e proprie performance, e poi lavori 
in cui le performance in solitaria nell’ambiente naturale danno 
vita a opere video. C’è, ad esempio, Over Two Thousand (2007) 
con lande ghiacciate in fiamme. Le lande (il termine ritorna), in 
cui non si vedono figure o dove l’unica presenza umana è quel-
la dell’artista, rappresentano una costante della mia ricerca. Solo, 
senza appigli. L’idea è di mettere in scena simbolici tentativi di 
connessione con la natura, che alcune volte sono violenti, come 
noi sappiamo essere verso quanto ci circonda. Il fuoco in alcuni 
casi rischiara il buio del nostro brancolare insicuro, come nel vi-
deo Far Before and After Us che era alla Biennale di Venezia 2022 
nel padiglione dello stato di Perak-Malesia, altre volte offende la 
neve in un gioco di opposti, ad esempio in Evoke Provoke (the 
Border), mio primo lavoro artico del 2011, o penetra addirittura 
sotto il pelo dell’acqua in Antagonismus della serie The Time of the 
Flood supportata dall’Italian Council e realizzata tra 2019 e 2021. 
In italiano il titolo suona come il tempo del diluvio, inteso come 
grande sconvolgimento, che può essere l’impatto dell’essere uma-
no ma anche la nostra capacità di rinascere a un futuro migliore. 
L’arte, e la consapevolezza che porta con sé, può essere questo: un 
diluvio che tutto travolge e mette in discussione, ma anche nuovo 
inizio. 
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Stefano Cagol
Evoke Provoke (the border), 2011

Video HD, 6.36 min. / loop 
Reggia di Venaria



Stefano Cagol 
Bouvet Island, 2013
Installazione, alluminio piegato a mano
180 x 300 x 100 cm ca.
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Stefano Cagol 
Far Before and After Us, 2022

video 4k, 4:20 min. / loop
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Arte: cultura o natura? 
Prospettive ecologiche nelle 
ricerche artistiche attuali
Gaetano Centrone

A partire dal giro di boa degli anni Sessanta del secolo scorso, il 
rapporto delle arti visive con la natura ha subito diversi mutamen-
ti, in chiave più o meno esplicitamente ecologista o quantomeno 
problematica, essendo venuta meno la funzione storica di paesag-
gio, di oggetto in quanto sfondo che costituiva un vero e proprio 
genere artistico-letterario. Analogamente a quanto accaduto per 
il corpo, che da soggetto della rappresentazione si è emancipato 
dalla funzione del nudo in chiave storico-esegetica, biblica, sim-
bolista o neoclassica, ed è divenuto il teatro dell’agone body e per-
formativo, la natura è diventata il terreno di scontro tra l’impegno 
in chiave utopico-politica – impegno non privo di contraddizioni 
– e le forme di capitale organizzato in potere statale e normativo. 
Numerosi sono gli apporti in tal senso provenienti dall’architettu-
ra, che ha rivestito una funzione esplorativa e attuazione paradig-
matica, tra le premesse del pieno Novecento e i ribaltamenti più 
recenti, nonché con alcuni tra gli artisti più significativi di questo 
periodo che hanno intrecciato le loro ricerche con tale pratica o 
sono arrivati perfino ad esprimervisi tout court. 
Un’altra questione emersa negli ultimi anni, che ha provocato 
riflessioni anche in ottica retrospettiva, è la funzione pubblica 
dell’arte. Agendo spesso direttamente in uno spazio aperto che nel 
secolo precedente si definiva en plein air – ma solo nell’atto del 
farsi dell’opera, visto che comunque la fruizione era pur sempre 
riservata a spazi istituzionali – fino a tempi relativamente vicini il 
focus delle ricerche artistiche non era certamente incentrato sulla 
funzione pubblica delle proprie motivazioni, basti pensare a Land 
e Earth art. 
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L’impegno in chiave ecologica è d’altra parte cresciuto fino a di-
venire parte costituente anche di alcune realtà espositive istitu-
zionali che su questi presupposti sono state fondate e da queste 
tematiche sono definite. 

Il gigantismo land e la poetica dell’arbusto

Gli anni intorno al fatidico 1968, soprattutto i due contigui, sono 
stati anni gravidi di eventi che hanno profondamente mutato i 
costumi della società occidentale, con l’affermazione delle con-
troculture giovanili contrastate dai governi più o meno reaziona-
ri che si affermavano, Nixon su tutti. In quest’ottica di ripensa-
mento delle modalità espositive, di fruizione e di distribuzione 
delle opere sia nello spazio fisico che nella società dei consumi, 
nascevano le nuove esperienze racchiuse sotto le varie definizio-

Nascita, crescita e raccolta del mais (Agricola Cornelia S.p.A.), 1974-1975
Documentazione fotografica dell’azione
Courtesy Fondazione Baruchello, Roma
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ni di Land Art, Enviromental Art, Earth Art, Earth Works, Arte 
Ecologica. Non è un caso che alla distanza sia rimasta la defini-
zione che coincideva con il titolo del film di Gerry Schum, Land 
Art (1969), che racchiudeva i lavori di Marinus Boezem, Walter 
De Maria, Barry Flanagan, Michael Heizer, Richard Long, Dennis 
Oppenheim e Robert Smithson. Il significato di land infatti coin-
cide con quello di terra intesa come territorio, terreno, porzione di 
terra e, a differenza di earth, non può essere confuso con il nostro 
pianeta inteso nella sua totalità. All’interno di questo gruppo di 
artisti la breve parabola di Robert Smithson (1938-1973) appare 
quantomai significativa per definire i contorni di queste esperien-
ze.1 Come tutti questi artisti, anche lui opta per la realizzazione di 
grandi opere che hanno come protagonista la natura, ma se nelle 
intenzioni si trattava di opporsi criticamente alle istituzioni mu-
seali e all’aspetto commerciale delle gallerie, la produzione di que-
ste opere-ambienti-eventi che tendono al naturale deperimento 
sono state affidate a gallerie, come nel caso della sua opera più 
celebre, Spiral Jetty (1970) nel Grande Lago Salato dello Utah, fi-
nanziata dalla Dwan Gallery di New York e dalla Ace Gallery di 
Los Angeles, ed è oggi sotto tutela della Dia Art Foundation, che 
potrebbe indicarsi come la fondazione delle grandi opere (d’ar-
te). Rilette a distanza di mezzo secolo, queste opere seminali della 
Land Art hanno perso molto della loro iniziale carica eversiva in 
chiave ambientalista se, come in questo caso, sono state spostate 
più di 60.000 tonnellate di terra, rocce di basalto e cristalli di sale 
con l’impiego di numerosi escavatori, trattori e camion. Il molo 
disegnato dall’artista, destinato a mutare ma non a scomparire 
definitivamente – cosa inammissibile perché comporterebbe la 
rimozione di un evento artistico cardine del Novecento – è opera 
troppo impattante per essere considerata dal punto di vista con-

1.    Sull’opera di Robert Smithson: Robert Smithson: Spiral Jetty: true fiction, false reali-
ties, University of California Press, Berkeley; Dia Art Foundation, New York, 2005; Mi-
chele Dantini, Arte contemporanea, ecologia, sfera pubblica. Scritti scelti 2007-2011, 
Aracne, Roma 2012, pp. 13-24, 37-48. 
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temporaneo un’espressione pienamente ecologica. La pretesa ri-
bellione al sistema dell’arte, sostenuta, conservata e tutelata dal 
sistema stesso ci appare fondamentalmente tutta interna al di-
scorso dell’arte, al Minimalismo imperante in quegli anni, ripreso 
beffardamente da Smithson solo in forma di contenitori nei suoi 
Non-site, laminati metallici dalla forte evidenza geometrica, che 
contenevano rocce ed altri elementi di natura che prelevava per-
sonalmente nei suoi attraversamenti. Opera dall’ecologismo in-
certo, debole o superato (a scelta), muscolare nel suo imponente 
sforzo allestitivo, Spiral Jetty è compiutamente anti-pubblica, per 
via dell’irraggiungibilità del suo sito che ne rende improbabile la 
fruizione, relegata alla mediazione di fotografie e video. L’unica 
possibilità di fruirlo compiutamente resta il volo, in elicottero o 
con altro piccolo velivolo, come fatalmente amava fare lo stesso 
artista.
Questo ecologismo incerto è d’altra parte messo in discussione 
da chi inquadra la sua opera come critica sociale tout court: lo 
stesso nome di earthwork, che aveva preso a dare ai suoi lavori a 
partire dal 1967, era il titolo di un romanzo fantascientifico dello 
scrittore britannico Brian Aldiss. Intriso di cupi presagi che figu-
ravano una distopia, possono restituire la cifra delle intenzioni di 
Smitshon, evidenti soprattutto in Dead Tree, opera che continua a 
essere riproposta anche dopo la morte dell’autore: presentato nel 
1969 per la mostra Prospect 69 alla Kunsthalle di Düsseldorf, è 
stato riallestito almeno a New York (1997), Stoccarda (1999), Oslo 
(2000) e alla Biennale di Venezia del 2015. Anche Upside-Down 
Tree, lavoro analogo, è stato riproposto in diverse versioni a par-
tire almeno dal 1969. In questi lavori gli alberi, rovesciati e con-
ficcati in un’altra area spesso brulla e non ospitale, oppure esposti 
all’interno di spazi istituzionali tra installazioni, sculture e dipinti 
canonici, sono sacrificati in una denuncia della crisi del progres-
so sociale. La denuncia quindi del decadimento della società e le 
previsioni di un futuro cupo passano attraverso il sacrificio degli 
elementi di natura, gli alberi? Poco ci interessa qui l’aneddotica 
riguardante il ritrovamento di uno di questi alberi sulla spiaggia. 
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Qualche decennio dopo Damien Hirst, a partire dal 1990, avrebbe 
esposto animali nella formaldeide, e nel 2017 è stata fatta una stima 
di 913.450 esseri viventi sacrificati per la sua gloria, stima ovvia-
mente da ritoccare verso l’alto dopo sei anni.2

Ma gli alberi di Robert Smithson hanno continuato a vivere anche 
dopo di lui, arrivando perfino a prendere vita post mortem, postu-
mi, a evidenziare ancora una volta l’importanza seminale della sua 
ricerca. In un caso almeno raggiungendo vette sublimi, lì dove la 
sua vena ecologica abbandona l’umor nero e riabbraccia la natura 
viva e vitale. Si tratta dell’isola fluttuante, Floating Island, raffigurata 
in due disegni del 1970 e allestita per la prima volta in occasione 
della retrospettiva al Whitney Museum of American Art di New 
York nel 2005, grazie all’artista e compagna Nancy Holt e a Minetta 
Brook, un’organizzazione artistica no profit che ha realizzato an-
che un documentario, mentre il design è stato affidato allo studio 
Balmori Associati, che si occupa di design urbano e del paesaggio 
in chiave verde ed ecologica. Dal 17 al 25 settembre, dalle otto di 
mattina alle otto di sera, si poteva ammirare una chiatta trainata 
da un rimorchiatore lungo l’Hudson e l’East River, per un totale 
di otto circumnavigazioni quotidiane dell’isola di Manhattan. La 
chiatta trasportava un salice piangente, altre sei specie botaniche, 
diverse tonnellate di terra, erba, rocce e arbusti. Mentre gli alberi 
provenivano dal New Jersey, i massi erano presi temporaneamente 
da Central Park, dove sono stati ricollocati una volta terminata la 
performance ecologista, così come gli alberi sono stati ripiantati nel 
parco. La chiatta conferisce all’opera una nota di familiarità, anche 
ai non residenti nella metropoli americana, grazie alla mediazione 
cinematografica: è lo stesso mezzo con cui in città si trasportano i 
rifiuti, una congestione di demos che non riesce a smaltire quan-
to produce. Nell’isola fluttuante si opera un ribaltamento, con la 
natura viva e non accessibile all’uomo che percorre una rotta che 
sembra quella del trasporto rifiuti ma non lo è perché circumnaviga 
senza carico né scarico, e in fondo è la proiezione, la dislocazione e 

2.    Cfr. https://news.artnet.com/art-world/damien-whats-your-beef-916097 
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lo spiazzamento di Central Park, il polmone verde della città. Con 
termine inglese potremmo definirlo displacement, in cui far conflu-
ire le diverse sfumature dei sostantivi italiani e aggiungendovene 
altri non sempre riportati nei vocabolari. Nello stesso anno dell’en-
tropia realizzata e passata alla storia di Spiral Jetty, il sussulto poeti-
co era rimasto uno schizzo su un pezzo di carta, con lo skyline sullo 
sfondo, proprio lì, dove l’uomo bianco al suo arrivo, quattro secoli 
prima, aveva trovato una natura incontaminata e incredibilmente 
ricca di flora e fauna. 
E in quel 1973 che vedeva il pioniere Land precipitare con l’aereo in 
una delle sue ricognizioni, la risposta italiana era affidata a Gian-
franco Baruchello3, che nella desolata periferia romana apriva Agri-
cola Cornelia, un’azienda agricola attiva fino al 1981: «Bene, la mia 
idea allora era che tutto questo sarebbe stato arte, arte e non econo-
mia, che l’arte sarebbe potuta divenire un esempio indicativo nella 
soddisfazione della fame come bisogno umano su base puramente 
umana, non più legata allo sfruttamento e che alla fine ci sarebbero 
state tante patate da poterle regalare a tutti».4 In altre dichiarazio-
ni l’artista italiano ha apertamente bollato le esperienze america-
ne come estetizzanti e spettacolari, molto distanti dalle spinte che 
animavano lui come altri artisti impegnati politicamente in quegli 
anni.5 Bisogna riconoscere però che con l’azienda agricola si arri-
va alla piena coincidenza tra arte e vita, tra il lavoro quotidiano e 
quello dell’artista, con l’eliminazione assoluta di qualunque conno-
tazione poetica, performativa o di concetto. La sola possibilità in-
terpretativa viene affidata alla prassi, materia di lavoro nella società 
dello scambio simbolico.

3.   Gianfranco Baruchello, Henry Martin, How to imagine. A Narrative on Art and 
Agriculture, McPherson & Co., New York 1983. 
4.https://fondazionebaruchello.com/agricola-cornelia-s-p-a-sulla-coltivazio-
ne-di-un-luogo-ideale-11-12-2018-08-02-2019/ 
5.   Su impegno sociale e arte pubblica in Italia: Alessandra Pioselli, L’arte nello spazio 
urbano. L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, Johan & Levi, Monza 2015. 
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Non resta che l’acqua, tanta acqua

Con il XXI secolo sono cambiati gli orientamenti, le tematiche, le 
mode e gli interpreti. Così come sono naturalmente cambiate le ker-
messe internazionali che pur hanno una storia lunga e autorevole, 
perfino la più antica di tutte, quella Biennale di Venezia che fu varata 
nel 1895. Il gigantismo di cui sopra si è traslato anche in questa ma-
nifestazione, che soffrendo ormai di dimensioni smisurate ospita al 
suo interno opere altrettanto imponenti ed elefantiache. In quest’or-
gia di rappresentazioni oscillanti sempre tra il visivo e il concetto, 
nell’edizione del 2015 intitolata All the World’s Futures come indicato 
dal curatore Okwui Enwezor, spiccava invece un padiglione essen-
ziale, che al chiasso tutt’attorno replicava con un allestimento essen-
ziale, composto di due soli elementi: l’acqua e delle passerelle per 
attraversarla. Si trattava del Padiglione di Tuvalu, piccolo arcipelago 
di isole del Pacifico, che presentava Crossing the Tide, opera ambiente 
dell’artista taiwanese Vincent J.F. Huang.6 Le isole che compongono 
Tuvalu hanno un’altezza media di due metri sul livello del mare, e per 
via del cambiamento climatico sono uno dei primi paesi a rischiare 
di essere sommersi. L’opera di Huang era un semplice, potente, po-
etico e al tempo stesso drammatico – a conoscere le motivazioni – 
camminamento, in una delle sale dell’Arsenale tagliate dalla luce del 
sole che filtra dalle finestre a vetro. Le passerelle erano dello stesso 
materiale di cui son fatte quelle di Venezia per camminare sull’acqua 
alta. Il tutto accompagnato dalle parole di Gauguin che erano il titolo  
di uno dei suoi dipinti tahitiani che mostravano all’uomo occidentale 
il paradiso in terra: D’où venons nous? Que sommes nous? Où allons 
nous? Huang dalla periferia del globo ha esposto a Venezia, con gli 
strumenti e le urgenze prelevati dalla città, e accompagnati da un 
riferimento alla storia dell’arte, riflettendo su di un problema pla-
netario attuale. Il riferimento esplicito alla scultura sociale di Beuys 
probabilmente non è caduto invano. 

6.   Tuvalu Pavilion: 55th International Art Exhibition – la Biennale di Venezia, Xin 
Chuan Cultural Foundation, Taipei 2015. 
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Allevamento di bovini (Agricola Cornelia S.p.A.), 1976
Documentazione fotografica dell’azione
Courtesy Fondazione Baruchello, Roma
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Il paesaggio siamo noi
Valerio Dehò

Il paesaggio è ciò che unisce la natura all’uomo. Nel corso dell’e-
voluzione la natura è stata sempre più modificata da parte degli 
insediamenti umani in modo adattivo oppure, anche più spesso, 
in modo aggressivo. Possiamo definire quindi il paesaggio come 
quella parte della natura che l’uomo ha disciplinato a sua imma-
gine e somiglianza, secondo le sue esigenze, ma anche facendo 
diventare questa parte del mondo naturale qualcosa che assume le 
caratteristiche estetiche in cui  le culture si sono confrontate. 
Questa considerazione parte sicuramente da un punto di vista 
“domestico” perché l’Italia, e l’Europa in generale, è sicuramente 
il luogo in cui la cultura si è impossessata progressivamente dello 
spazio naturale, facendolo diventare un’opera d’arte. Naturalmen-
te ci sono stati nel corso dei secoli anche immense distruzioni, 
basti pensare al disboscamento globale che ci fu nel medioevo 
per produrre il carbone che alimentava i forni per la fonditura 
del ferro. Ma in generale si è prodotto un paesaggio sempre più 
elegante e in rapporto con le esigenze del territorio. Lo stesso con-
cetto di paesaggio appartiene sempre più a quello della cultura, 
cioè di una creazione umana che elabora segni e concetti che si 
sedimentano tra le generazioni in determinate aree geografiche. 
Del resto alla base del concetto di paesaggio vi sono motivazioni 
religiose, i comportamenti umani e la creazione di opere modi-
ficano lo spazio destinato all’uso cerimoniale. I templi, le are, le 
zone sacrificali venivano erette in luoghi particolari che venivano 
modificati dall’uomo per renderli ancora più specifici e funzionali 
all’uso religioso. Poi vi sono le modificazioni sociali perché l’orga-
nizzazione della società si esprime sotto aspetti diversi, a seconda 
della cultura, dando origine a organizzazioni diverse, comunitarie 
e classiste. La disposizione dello spazio e l’occupazione del terri-
torio hanno un valore di macro-segno comunitario ed esprimono 
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rapporti e gerarchie. Poi sicuramente le modificazioni di origine 
economica sono state molto influenti in quanto da queste dipen-
deva la prosperità della comunità. L’incremento di produttività 
determina nel paesaggio segni qualitativi/quantitativi nuovi, che 
sostanziano i rapporti all’interno delle società e della cultura ma-
teriale. 
In questo senso si può parlare di paesaggio culturale in modo 
compiuto, anche in seguito alla codificazione stabilita dall’Unesco. 
I paesaggi culturali sono divisi in tre categorie:
il paesaggio semplice è quello generato intenzionalmente dall’uo-
mo per esempio i parchi, i giardini, praticamente delle costruzioni 
interamente volute dall’uomo con elementi naturali.
Poi vi è il paesaggio organicamente evoluto derivante da un im-
pulso iniziale di carattere sociale, economico o religioso che in 
qualche modo si adatta e risponde all’ambiente naturale. Questo 
paesaggio culturale può essere definito relitto (fossile) se il suo 
processo evolutivo si è concluso nel passato, o il paesaggio conti-
nuo che ha ancora un processo evolutivo aperto e risponde all’in-
terno della comunità che lo ha generato. 
E’ chiaro che il paesaggio culturale possiede anche delle caratte-
ristiche particolari e che consente ad una società di rispecchiarsi. 
Cioè possiede un valore immateriale importante sommando un 
valore sensoriale ad uno simbolico perché implica un rapporto tra 
l’azione naturale e quella umana, perché è fondato sull’organizza-
zione e la strutturazione degli Elementi. Mette insieme un valore 
tangibile e uno valore intangibile, non ha un’estensione definita e 
identifica i luoghi (parco, cimitero, giardino, luogo industriale) in 
modo compiuto. Del resto il paesaggio fa parte di noi, della nostra 
vita quotidiana, dell’ambiente in cui viviamo. ”Le cose belle, dice-
va Platone, sono difficili, ma il paesaggio sembra sottrarsi a questa 
legge. E’ bello e molti pensano, è anche facile nel senso che tutti 
possono apprezzarlo”. Eppure questo ottimismo platonico non va 
d’accordo con quello che affettivamente accade soprattutto in una 
contemporaneità afflitta dalla sovrabbondanza si segni, immagini, 
direzioni. L’occhio ha bisogno di un pensiero, lo sguardo di una 
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Marco Fiorenza
Power Flowers, 2016
argilla, legno, spezie aromatiche
300 x 20 x 300 cm 
Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano
(Documentazione fotografica 
collezione Fondazione Cariplo)
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riflessione, perché sovrapporre in concetto di ambiente al paesag-
gio rischia di far leggere il primo solo come esempio negativo e 
di catastrofe annunciata e di perversione dell’uomo a sfruttare la 
natura. La tutela della natura è confusa con il bisogno dell’uomo 
di rifugiarsi e riconciliarsi con la natura stessa, luogo di libertà e 
spontaneità oscurata dalla vita spasmodica della produzione. Ma 
questo tipo di approccio nega valore al paesaggio come si è forma-
to culturalmente e come va effettivamente guardato. Se conside-
riamo che il paesaggio siamo noi, probabilmente riusciamo anche 
a guardare in modo diverso il rapporto generico tra uomo natura 
e ambiente. 
Nella storia dell’arte si è vissuto il paradosso che il paesaggio è 
qualcosa che è stato messo da parte per diventare solo nel seicento 
un protagonista assoluto, anche se spesso l’uomo veniva adope-
rato come misura e scala per commisurare le distanze e le pro-
porzioni. Tra Lorrain, Friedrich e Turner si può misurare come 
la differenza tra paesaggio e natura viene letto come differenziale 
tra l’ordine e il caos. La natura è esplosiva, immensa, potente e 
minacciosa, genera un sublime dinamico che si lega alla messa in 
crisi dell’istinto di sopravvivenza, la self preservation di Burke. Il 
paesaggio filosofico è già ideale, il reale è costituito  dall’irrelato, 
da qualcosa che sfugge al controllo, qualcosa che mette in pericolo 
la vita e la ragione. Noi oggi viviamo anche delle forme ostensi-
ve della natura, installazioni che esibiscono elementi naturali ba-
sti pensare al Poverismo, oppure parliamo di paesaggio sonoro, 
perché anche i suoni sono stati recuperati all’universo estetico. I 
suoni, basti pensare a John Cage e a alla sua celebre composizio-
ne silenziosa 4’33’’,  mettono poi in relazione non visiva l’uomo 
all’ambiente, anche quando questo è la città. Non ci sono punti di 
riferimento, l’udito non dà misure se non sommarie (vicino versus 
lontano) e rende la percezione immersiva in una vaghezza piace-
vole ma anche ansiosa. Sull’organo della vista è stata costruita la 
nostra civiltà. Quindi i paesaggi oggi sono molteplici, ma abbiamo 
continuamente il problema di definirne i limiti e di aggiornare i 
concetti. Sicuramente la distinzione tra paesaggio, paesaggio cul-
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turale, natura e ambiente va resa esplicita e comunicata perché il 
rischio è quello di perdere il senso del piacere estetico di immer-
gersi in una sfera estetica che non abbia legami con ideologie e vi-
sioni distopiche. Sicuramente la tutela dell’ambiente è una priorità 
per le nuove generazioni e questo deve far riflettere anche sul fatto 
che correnti artistiche come la Land art devono essere comprese 
e raccontate alle nuove generazioni. Ma recuperare il paesaggio 
come estensione dell’uomo vuol dire anche ristabilire un rappor-
to corretto tra l’uomo e la natura, tra lo sviluppo economico e le 
risorse naturali, come elementi di un algoritmo chiaro ed efficace.

Martina Veschetti 
Clepsydra, 2019

ferro, acciaio inossidabile e terra 
250x160x160 cm

Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano
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Provare a guardare avanti
Donata Lazzarini

Da  tempo  ho allenato il  pensiero in  progetti collettivi condivi-
dendo con artiste, studentesse e studenti l’idea che una  mostra  
realizzata in natura debba proporre un incontro con il vivente 
concepito non solo come oggetto di ricerca e confronto ma  come 
vero e proprio riferimento sentimentale. Definirei  questa attitu-
dine che porta a sentire profondamente il valore dell’altro come 
iperempatica, mutuando il termine dalla  scrittura di Octavia E. 
Butler, la scrittrice  statunitense nota  per l’afrofuturismo, che usa  
l’allegoria dell’empatia come strumento salvifico del mondo por-
tato al collasso dal disastro climatico e sociale. Per qualcuno l’arte 
non si insegna ma non possiamo negare che entrando in tema di 
relazioni, insegnare arte significa anche porsi la questione  dell’em-
patia e della pedagogia. Da  tempo infatti  è diventato evidente che 
arte e pedagogia non sono sezioni circoscritte all’insegnamento 
nelle Accademie di Belle Arti ma valori che sono stati  estesi dalle 
nostre pratiche  nei tessuti sociali.  L’aspetto pedagogico dell’arte  è 
presente infatti  in tantissimi ambiti  di ricerca presentati in Italia e 
in altre sedi internazionali come per esempio l’ultima edizione di 
Documenta a Kassel  in cui il collettivo ruangrupa  ha fatto suo  il 
concetto-culto di “Seme della terra” di Octavia E.Butler adeguan-
dolo  nel tema del lumbung, il granaio comune al quale accedere  
per le proprie necessità e per far sì che la collettività-ghianda  pos-
sa rinascere ed evolvere. Comune a molte autrici che non si ras-
segnano ad una ineluttabile apocalisse del mondo e aprono uno 
spiraglio di speranza futura  è proprio il concetto di empatia posto 
alla base della comunicazione pedagogica  che si è diffuso non 
solo tra i progetti artistici ma come maieutica vera e propria della 

Luca Maestroni 
Bande de Ciel, 2017

alluminio, acciaio, corda, 
organza poliestere 

700 x 150 x 8 cm
Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano



65

prosecuzione della vita. Human Landscape intende essere un’occa-
sione per gli studenti e le studentesse di mostrare questo  orizzon-
te  dove indiscutibilmente è  necessario eclissare  la coercizione 
dell’umano sulla natura per intravvedere nel paesaggio il modo 
per provare a guardare avanti.1

1.   Cfr. Octavia E. Butler, A Few Rules for Predicting the Future, in “Essence Magazine”, 
2000.
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Paesaggi virtuali  
del terzo millennio
Riccardo Notte 

Tra dannazione e redenzione si muovono le rappresentazioni con-
temporanee della realtà umana in divenire. Nuove soggettività, 
evolute configurazioni, originali  passioni lavorano per schiudere 
e poi per comporre inediti campi. Di più: premono per scardinare 
orizzonti avvertiti troppo angusti, già prima di essere intravisti. 
Ma limiti fisici o simbolici, rassicuranti confini netti, muri invali-
cabili e primordiali giardini perduti restano d’altra parte ‘promes-
se’ di un irenico ritorno all’origine, che giustificherebbe l’inquieto 
‘altrove’ variamente immaginato, descritto e inscritto in fatalità o 
fortune di là da venire. Ed ecco che questi campi, questi paesaggi, 
questi orizzonti prendono corpo in narrazioni universali, poten-
zialmente destinate a tutti. La materia grezza si giova del generoso 
scrigno di Pandora dei miti atavici, ma i sistemi di orientamento, 
le mappe, i territori del terzo millennio sono ormai profondamen-
te mutati. E mutano ancora, incalzati da se stessi. 
Il campo di azione dell’immaginario moderno e contemporaneo è 
incredibilmente compresso. Difficile afferrare i bandoli di una così 
inestricabile matassa. Ma esplorando i contenuti, e soprattutto le 
singole creazioni, è forse lecito individuare certe correnti carsiche 
in questo magmatico espandersi di paesaggi reali e virtuali. Defi-
nisco alcune di queste inclinazioni con i contrassegni dell’inver-
sione, della regressione e della rarefazione. 

Le più antiche galassie osservabili, 
grazie al telescopio spaziale James Webb, 
risalenti a oltre tredici miliardi di anni fa
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Inversione

Sotto il segno dell’“inversione” si spalanca il rovesciamento repen-
tino e inatteso delle relazioni spaziali e temporali. Il problema di-
mensionale. L’uomo è piccolo o grande? È potente o insignificante? 
Il singolo essere umano è il minuscolo ingranaggio di una mega-
macchina alla Latouche, oppure è potenzialmente al vertice di un 
processo di auto-deificazione virtualmente infinito alla Kurzweil? 
È artefice di un quasi prestabilito ‘destino’ tecno-antropoietico,  
che si invererà nella condizione meta-umana della cosiddetta sin-
golarità, oppure, qualsiasi ruolo si trovi ad occupare nello scac-
chiere sociale, l’uomo è e resterà la smarrita comparsa in un caoti-
co teatro dell’assurdo, finché esisterà un palcoscenico? 
Forse entrambe le cose, ma tale oscillazione di un pendolo dal filo 
sempre più lungo  si traduce nella generalizzata proiezione bipola-
re del Sé. L’epoca della simmetrica disposizione dell’uomo, a metà 
tra il macrocosmo e il microcosmo, l’era dell’equilibrio, del punto 
fermo, del fulcro della bilancia a due piatti, è definitivamente tra-
montata, quantomeno da quando Galileo, nel Sidereus Nuncius, 
dissolse la rassicurante immagine delle stelle fisse, immutabili e 
incorruttibili.  Da allora l’immaginario statico divenne dinamico, 
e il soggetto storico iniziò ad oscillare fra due poli incompatibili 
dell’autopercezione: il minuscolo e il colossale. L’era dei giganti e 
dei nani, dei ciclopi e dei troll, dei titani e dei folletti, sintesi dei 
processi cognitivi  del pensiero arcaico, entità raffigurate in di-
mensioni corporali bizzarre, memorabili o straordinarie per evi-
denziare la ‘giusta’, la ‘corretta’ estensione fisica e spirituale degli 
umani, iniziò a declinare.  Al suo posto, ecco affacciarsi  il proces-
so di in-versione, di provenienza ignota: interno, cioè spirituale, 
ed esterno, cioè fisico. 
Incapace di conservare una sua definizione psicologica, sociale, 
funzionale (e quindi fisica) è già il protagonista del capolavoro 
di Jonathan Swift, che passa dall’essere il quasi invincibile colosso 
nella terra di Lilliput al ruolo di grazioso animaletto domestico 
in gabbia nell’isola di Brombdingnag. Ma è nel Novecento che si 
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assiste a una accelerata progressione di personaggi immagina-
ri sovra o sotto dimensionati; personaggi che, però, posseggono 
in se stessi la facoltà (o subiscono la circostanza) di accrescersi 
o diminuirsi.  Gulliver, uomo del Settecento, avverte già l’inizio 
di una alterazione dimensionale, quindi psicologica, del Sé; ma 
in quanto individuo, ovvero soggetto logico storico, resta ancora 
uguale a se stesso, mentre cambia il suo contesto. L’uomo nuovo, 
l’uomo moderno, inizia invece a essere protagonista volontario o 
involontario della metamorfosi. 
Apre le danze di questo nuovo immaginario dell’individuo so-
vradimensionato Herbert George Wells, padre della fantascienza 
inglese. In The Food of Gods, pubblicato a Londra nel 1904, due 
scienziati pasticcioni creano involontariamente l’Herakleoforbia 
IV, alimento che rapidamente moltiplica le dimensioni di chi lo 
assume: galline, insetti, bambini. È forse il primo esempio lette-
rario di un esperimento biologico che sfugge al confinamento del 
laboratorio. Tempo pochi anni e ne emerge una nuova ‘razza’ di 
giganti. Il conflitto tra la nuova umanità e la vecchia è inevitabile. 
Morale: tra umani e superuomini non c’è mediazione possibile. 
Di decennio in decennio il cinema si impossessa dell’allegoria di-
mensionale, ed ecco nel 1936 apparire La bambola del diavolo, per 
la regia di Tod Browning (autore anche del cult movie Dracula, in-
terpretato da Bela Lugosi). Una pozione rimpicciolisce il protago-
nista alle dimensioni di un insetto, con catastrofiche conseguenze. 
Nel 1940 esce Il dottor Cyclops, diretto da Ernst B. Schoedsack, già 
regista di King Kong. Nel 1951 Walt Disney realizza la storica ver-
sione cartoon di Alice nel paese delle Meraviglie di Lewis Carroll, 
con la celebre scena dell’ingigantimento e poi del rimpicciolimen-
to di Alice per effetto di un fungo magico (involontaria anticipa-
zione di ben altri sogni al peyote).  Nel 1957 appare Radiazioni 
BX distruzione uomo, tratto dal romanzo di Richard Matheson Tre 
millimetri al giorno; e vale la pena soffermarsi soprattutto sul libro, 
perché Matheson illustra quasi con una metodologia antropolo-
gica quanto le dimensioni corrispondano all’incorporazione in-
conscia di abiti comportamentali, sicché il destino relazionale  del 
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protagonista subisce giorno dopo giorno una vera metamorfosi, a 
cominciare dal rapporto con la moglie (in ciò prefigurando la pro-
gressiva presa di potere della donna in Occidente e la conseguente 
deminutio dell’autorità maschile, tutt’ora in corso d’opera). 
Nel 1966 esce Fantastic Voyage, per la regia di Richard Fleischer, 
raro caso di trasposizione letteraria di una sceneggiatura di Her-
ry Kleiner in un libro: Viaggio allucinante di Isaac Asimov. Que-
sta volta è una tecnologia d’avanguardia che consente di ridurre 
a dimensioni microscopiche oggetti o esseri viventi. Lo scopo è 
salvare uno scienziato russo in fin di vita che, deluso dall’utopia 
comunista, è passato all’Occidente. I protagonisti, a bordo di un 
sottomarino, rimpiccioliti alle dimensioni di una cellula, dovran-
no viaggiare nel sistema circolatorio del paziente fino a raggiun-
gere il cervello per operare un mortale tumore. Nel 1987 Asimov 
riprende l’idea in Fantastic Voyage II: Destination Brain, rivisitato 
da Steven Spielberg nello stesso anno in Salto nel buio. Nell’im-
maginario razionalista e neo-illuminista di Asimov il processo 
di trasformazione dimensionale è la metafora dell’occhio uma-
no indagatore, lo sguardo della scienza, della razionalità che tut-
to chiarisce, il cui potere risolutore (perché potenzia la vista, ma 
anche letteralmente ‘risolve’ il problema contingente) può essere 
solo positivo. Ma il tempo dell’ottimismo futurista è agli sgoccioli. 
Pochi anni ancora e l’immaginario inizia a registrare una netta 
inversione, pur utilizzando lo stesso plot.   
Arrietty. Il mondo segreto sotto il pavimento, film del 2010 del re-
gista Hiromasa Yonebayashi, tratto dai racconti The Borrowers di 
Mary Norton (1957), ruota intorno a un impossibile ritorno alla 
natura e all’estinzione dei miniuomini, allegoria neanche tanto 
velata di un destino senza vie d’uscita. I primi passi del nuovo 
millennio hanno già invertito la scanzonata giocosità di Tesoro, mi 
si sono ristretti i ragazzi, del regista Joe Johnston, uscito nel 1989, 
stesso anno della cosiddetta caduta del Muro di Berlino, evento 
che sembrava proclamare l’ormai avvenuta ‘fine della storia’ e la 
conseguente evaporazione di confini, identità, barriere politiche, 
culturali, religiose, sociali, psicologiche e sessuali, e quindi an-
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che l’annichilimento delle dimensioni relative tra soggetti storici, 
in nome di una espansione senza limiti, sogno a occhi aperti di 
una Gesellschaft regolata dalla dimensione unica del commercio 
universale. E se un velo di speranza è ancora presente nel fina-
le di Epic. Il mondo segreto, film d’animazione di Chris Wedge 
(2013) da un libro per l’infanzia di William Joyce, questa stessa 
speranza precipita nell’annuncio della prossima fine del mondo in 
Downsizing (2017), diretto da Alexander Payne. Qui il processo 
di irreversibile miniaturizzazione, scoperto dal genio/folle  Jorgen 
Asbiørnsen, servirebbe in teoria a ridurre di centinaia di volte (in 
proporzione alle nuove dimensioni dei corpi) l’impatto ambien-
tale procurato dagli esseri umani moderni e dai loro crescenti (e 
incomprimibili) consumi. Però, solo il dieci per cento della popo-
lazione mondiale si sottopone a tale trattamento, con la promessa 
di una vita agiatissima e senza problemi. In realtà, si scopre che 
l’ambiente dei nuovi lillipuziani perpetua le medesime dinamiche 
di violenza, sopraffazione, sfruttamento, esclusione, pregiudizio e 
ingiustizia. E poi è troppo tardi. I calcoli di  Asbiørnsen dimostra-
no che il collasso del pianeta non può essere evitato. Questione di 
pochi anni. E così questo ‘salvatore’ tecnologico, con un piccolo 
gruppo di apostoli fanatici, si rifugia in una installazione segreta 
costruita a chilometri di profondità, nella speranza di perpetuare 
la specie umana per alcuni millenni, fino a quando la natura risor-
gerà; ennesimo, impossibile miraggio messianico in salsa green.

Regressione

E veniamo a un secondo tema, che può essere definito il mondo 
della regressione. In questo orizzonte dell’immaginario lo spazio 
smarrisce per la sua stessa vastità: immensità che si squaderna 
mentre si annuncia all’istante mediante l’occhio protesico dei tele-
scopi spaziali e dei radiotelescopi. Il viaggio attraverso l’universo 
ha ormai dimensioni paradossali, perché possiamo con gli stru-
menti attuali (l’Hubble, il James Webb etc.) polverizzare tutti i re-
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cord precedenti di svelamento dell’invisibile, del remoto, e quindi 
dell’occulto.  Eppure, se si escludono i territori extraterrestri limi-
trofi (la Luna, qualche asteroide e alcuni pianeti del sistema solare, 
praticamente il cortile di casa) l’universo che si apre come una 
corolla di fronte allo sguardo attonito dell’umanità resta e resterà 
sostanzialmente intoccabile, irraggiungibile: forbidden space, ben 
più credibile degli onirismi alla Star Trek o alla Star Wars.  Questo 
passaggio dal locale all’universale, iniziato alcuni secoli fa e già 
in avanzata maturazione a fine Ottocento, non solo amplia, ma 
approfondisce l’auto-percezione dell’umanità intera. L’‘esterno’, 
mai come al giorno d’oggi così profondamente alieno, non è più 
da tempo l’altrove, l’aldilà, la casa eterna, la sfera degli spiriti, del 
divino, dell’Ein Sof. 
L’esterno è invece l’incomprensibile, glaciale ordine (?) cosmico: 
stelle, pianeti, galassie, materia ‘oscura’, buchi neri, radiazione co-
smica di fondo. E su tutto, il Tempo. A quel ciclopico non-luogo, 
che oscenamente si offre là, ovunque intorno al centro del nostro 
sguardo di specie inquieta, corrisponde in noi la premonizione 
di una condizione nietzschiana ‘adulta’. Ma ne siamo atterriti, 
sgomenti. Come l’adolescente in maturazione intravede lo stato 
mentale, cioè il sistema di valori che sarà il se stesso adulto, e, scal-
ciando come toro infuriato, ribellandosi lo rifiuta, così l’umanità 
attuale, obbligata ad affrontare l’arcano dell’universo (del multi-
verso, del pluriverso, non certo di quell’insulso, onanistico me-
taverso) reagisce voltandosi indietro, rinnegando l’angoscia della 
condizione incrementale, negandosi al mutamento di valori, di 
essenzialità, di sostanza. 
Di là delle nuove Colonne d’Ercole è in agguato l’angoscia, lo 
spaesamento, la perdita definitiva dei già precari, universalistici 
e astratti punti di riferimento dell’ultramodernità (i diritti ina-
lienabili, l’etica della cura, il principio di giustizia). E allora, ecco 
che l’immaginario si popola di narrazioni che trattano tutte un 
modello antico quasi quanto l’uomo: il ritorno. Che sia la rioccu-
pazione dell’Eden, che sia l’abbraccio genitoriale del figliol prodi-
go, quando si tratta del confronto col nuovo ignoto esistenziale lo 
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svolgimento del dramma orbita sempre intorno al ritorno a Itaca: 
luogo di regresso, ma nella comfort zone di un sé sociale, etico, 
culturale e materiale ri-conosciuto. 
Tralasciando i molti prodromi fumettistici e cinematografici, un 
epico ritorno ad Itaca è il capolavoro di Kubrick 2001: Odissea nel-
lo spazio (1968). La scena finale sintetizza il tempo dell’intera vita 
del protagonista in una stanza, in una casa, quella che unisce gli 
opposti della nascita e della morte. La risposta russa al capolavoro 
di Kubrick fu Solaris di Andrej Tarkovskij (1972), da un raccon-
to di Stanislaw Lem, che termina con una struggente scena del 
ritorno (virtuale) all’antica dacia dei propri avi. Segue dal 1979, 
per la regia di Ridley Scott, la saga di Alien, in cui la protagonista 
Ellen Ripley (Sigourney Weaver) compendia il principio e il pote-
re femminile: la Madre Terra, origine e meta di ogni vita, che fino 
all’ultimo deve essere preservata dalla mortale contaminazione 
dell’elemento tecno-organico xenomorfo. 
Nel 1995 appare poi Apollo 13, per la regia di Ron Howard, rievo-
cazione del più avventuroso viaggio di ritorno della storia. Gra-
vity, di Alfonso Cuarón (2013), è poi un concentrato di simboli 
legati alla terra, all’acqua e alla Grande Madre. La dottoressa Ryan 
Stone (Sandra Bullock) è un’inconsolabile madre orbata dell’unica 
figlia, che evade rifugiandosi nella stazione spaziale internaziona-
le, cioè nell’altrove per eccellenza. Il catastrofico ritorno è un com-
pulsivo susseguirsi di esperienze interiori e di prove fisiche che si 
concludono con il ricongiungimento con l’origine, con il ‘pianeta 
vivente’. Del resto, la stessa ‘gravità’, evocata nel titolo, richiama la 
gravidanza.
Nel 2015 è la volta di The Martian, per la regia di Ridley Scott. 
Protagonista, un sopravvissuto della missione sul pianeta rosso 
che tenta disperatamente di tornare in patria. Nello stesso anno 
esce The Whispering Star (tit. or. Hiso hiso boshi), del giappone-
se Sion Sono, distopia finale di un mondo annientato e domina-
to dalle intelligenze artificiali (ci siamo quasi); viaggio solitario 
dell’androide ID722, runner spaziale, in un universo abitato da 
residui dispersi di umanità al limite dell’estinzione. 
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Interstellar, di Christopher Nolan (2015), singolare e discusso film 
che rievoca per certi versi il cortocircuito temporale in L’Eternau-
ta di Héctor Oesterheld, è un altro esempio epico di spaesamen-
to. Allontanarsi a velocità sub-luce nello spazio e poi tornare alla 
base significa, secondo la relatività ristretta, perdere per sempre 
il proprio tempo. È ciò che accade al protagonista, mosso dalla 
necessità di trovare un altro pianeta abitabile per la terra ormai 
morente. Ma al suo ritorno (da un viaggio peraltro infruttuoso) 
il tempo della propria casa-villaggio-mondo è irrimediabilmente 
trascorso. Nel 2019 è la volta di Ad astra, di James Grey, rispo-
sta fantascientifica al progetto SETI. Siamo soli? Il progetto Lima, 
ideato dallo scienziato impazzito Clifford McBride, stazione di os-
servazione interstellare in orbita intorno a Nettuno, risponde af-
fermativamente. Non esiste intelligenza nell’universo; l’umanità è 
sola e a un passo dall’autodistruzione. Narrazione della solitudine 
e della follia prometeica, incentrata sul conflitto edipico, la vicen-
da si conclude con il sacrificio volontario del figlio Roy (Brad Pitt) 
per fermare la determinazione sterminatrice del padre. 
Portarsi la casa dietro, come il carapace della tartaruga. Questa 
la singolare soluzione nel colossal cinese The Wandering Earth 
(2019) per la regia di Frant Gwo. Trama stupefacente quanto im-
possibile, ben più dei viaggi interstellari. Se il sole si trasforma in 
una gigante rossa, allora  occorre trasferire l’intero pianeta in un 
altro sistema, trasformando la terra in un colossale razzo. Quindi, 
più che un ritorno ad Itaca, abbiamo qui un’isola-pianeta quale 
unico punto di riferimento possibile nel caos imprevedibile dell’u-
niverso. La Madre Terra, nella mentalità Han, non può essere mai 
abbandonata o dimenticata. Non a caso l’operazione di salvataggio 
della casa-madre in questo film per tanti versi fuori dal comune è 
un’opera collettiva, è una concertazione, non l’azione del singolo 
eroe e del particolare team di ‘eletti’. 
Un ciclo occidentale aperto alla speranza è invece Avatar, di Ja-
mes Cameron (2019), già al secondo capitolo con Avatar - La via 
dell’acqua,  (ma si annunciano addirittura altri tre titoli). La terra 
è ridotta a un luogo morto, dall’atmosfera irrespirabile, il paesag-
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gio sembra attraversato dal fuoco e dal gas iprite, la disperazione 
e la violenza segnano ogni volto. Migliaia di famiglie concentra-
te in ciclopici edifici sopravvivono solo grazie alle risorse estratte 
nell’incontaminato pianeta Pandora (Eywa’eng, ed Eiwa è la Gran-
de Madre), ‘purtroppo’ abitato dai Na’vi, umanoidi blu alti tre me-
tri dagli evidenti atavismi (la coda, le orecchie a punta, vivono 
sugli alberi). Avatar compendia una incredibile sintesi di ideolo-
gie coerenti. L’anti-terra è l’incarnazione della cosiddetta Ipotesi 
Gaia (il pianeta vivente), i Na’vi sono sì primitivi, ma non incivili 
(il mito del buon selvaggio), animali e vegetali vivono in equili-
brio e  armonia (l’Eden, il giardino originario), tra i nativi vige 
una sorta di matriarcato (Bachofen approverebbe), una forma di 
interconnessione neurale permette a tutti, animali, vegetali, insetti 
o batteri, di comunicare tra loro (la mente collettiva). Perfino gli 
spiriti non sono isolati, ma partecipano del grande circuito viven-
te grazie ai poteri del grande Albero delle Anime, quintessenza 
di una divinità vegetale (chiaro riferimento a Yggdrasill, l’albero 
cosmico, simbolo perfetto delle speranze green). 

Rarefazione

E veniamo al terzo e ultimo scenario paradossale di questo itine-
rario della mente collettiva in un luogo-non-luogo per eccellen-
za: la città. Questo viaggio dell’immaginario nasce sotto il segno 
della ‘rarefazione’, destinazione ultima della condensazione senza 
limiti di ogni tipo di massa. La cosiddetta ‘folla solitaria’, di David 
Riesman, oppure la ripugnanza per l’altro in condizioni di affol-
lamento descritta da Elias Canetti, sono semplici prodromi della 
inarrestabile virtualizzazione delle relazioni umane; il vuoto inte-
riore assoluto che accompagna la percezione dell’assoluto vuoto 
del tempo e dello spazio: ma in un habitat sempre più artificiale, 
approssimativamente definito ‘città’.  
L’opposizione dialettica natura/cultura risale quantomeno ai pri-
mi insediamenti sedentari documentabili (Gerico, Çatalhöyük 
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etc.). Lo spazio esterno, ciò che è al di là del limite boschivo, da 
quel momento è stato il luogo del caos, delle forze primigenie in-
controllabili: spiriti, orchi, streghe, folletti, elfi, potenze naturali. 
All’interno del limes, e ancor più entro il temenos, il recinto sacro, 
vige l’ordine  dell’agire umano e la disciplina delle divinità legisla-
trici. E qui si pone il problema delle origini, poiché è ormai noto 
a tutti che la recente archeologia in area siriaco-anatolica ha sco-
perto l’immenso complesso monumentale dei santuari di Göbekli 
Tepe, circa duemila anni più antico dei primi insediamenti pro-
to-urbani.  
Come sia, è un fatto che il sapiens, come del resto tutti i suoi pa-
renti stretti del genere Homo, è vissuto per quasi tutta la sua sto-
ria evolutiva come cacciatore-raccoglitore seminomade in piccoli 
gruppi sparsi; solo da diecimila anni circa, a macchia di leopardo 
e in tempi protostorici differenti, si è inurbato, ma a ritmi espo-
nenziali. Oggi il 60 % dell’umanità vive in città e si calcola che 
entro il 2100 sarà oltre l’80 %. Tale inarrestabile fuga dalla natura 
alimenta da tempo la crescente mistica della natura. Nell’imma-
ginario letterario o cinematografico il ‘destino’ post-adamitico ha 
generato celebri distopie. Metropolis di Fritz Lang (1927), tratto 
dall’omonimo romanzo di Thea von Harbou, inaugura l’inver-
sione dell’utopistica garden city di Ebenezer Howard; da lì una 
profusione di variazioni sul tema, fino all’annunciato colossal Me-
galopolis di Francis Ford Coppola, in uscita nel 2024. Ma è nei 
meandri della percezione inconscia della condizione urbana che 
si cela la sintesi finale dell’anomia durkheimiana: il pianeta-città, 
Trantor, capitale dell’Impero galattico, sintesi dell’antropizzazio-
ne definitiva. Siamo agli inizi degli anni ’50 e questo paesaggio 
ai limite del concepibile è descritto nelle prime pagine del ciclo 
della Fondazione di Isaac Asimov. Ma si tratta ancora del mondo 
rassicurante dei materiali di ferro e vetro e delle persone in carne 
e ossa, sia pure pigiate a centinaia di miliardi in migliaia di livelli. 
Il passo successivo, ma logico, sarà la smaterializzazione di uomi-
ni e mezzi: la città virtuale, elettronica, immateriale, preconizzata 
in vari romanzi di genere fantascientifico già dagli anni ’50 del 
secolo scorso. 
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Occorrerà molto tempo prima che dalle pagine stampate si passi 
alla forza d’urto del cinema e delle fiction. Dovranno svilupparsi 
le tecnologie adeguate. Tron, di Steven Lisberger (1982) è la pietra 
miliare che realizza un convincente spazio interamente virtuale, 
abitato da avatar e semi-divinità elettroniche, plasmato dai banchi 
di memoria e dagli algoritmi intelligenti. Da allora non si conta la 
profusione di anime e film che narrano il passaggio dal Ghost in 
the Machine all’ultramoderno Ghost in the Shell. Ma il più coinvol-
gente, per raffinatezza del disegno e profondità della trama, è sen-
za dubbio Blame!, manga di Tsutomu Nihei del 1997 e poi anime 
di Hiroyuki Seshita nel 2017. In questo meta-mondo esiste solo 
una rete che interconnette macchine e software intelligenti. Il pia-
neta è interamente sepolto da centinaia di migliaia di chilometri 
di tali infrastrutture reali e virtuali, che si estendono nello spazio 
siderale; paesaggi che sembrano assemblaggi impossibili e precari 
di cavi, tubi, putrelle e  pannelli metallici in avanzato stato di os-
sidazione. Questa mega-struttura cresce senza limiti (nel manga è 
già oltre l’orbita di Giove) e senza un progetto, senza intenziona-
lità, come appunto un meccanismo autoreplicante, ma inanima-
to: essenza stessa della macchinica intelligenza artificiale. Residui 
prossimi alla definitiva estinzione di sopravvissuti umani si ag-
girano in questa vacuità senza limiti. L’unica speranza è riposta 
in un quasi leggendario codice genetico originario dell’umanità, 
conservato nelle memorie virtuali dell’iperstruttura.      
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Manuel Ghidini 
Cartello segnaletico , 2019

ferro e alluminio verniciato 
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Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano
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Respirare arte
Walter Patscheider

Quando gli amici Franco De Angelis e Cesare Cadeo mi propose-
ro di installare un’opera di Carlo Ramous al Parco dell’Arte dell’I-
droscalo rimasi molto sorpreso e scettico. 
Ricordavo l’Idroscalo fine anni ’50, molto incolto, con zona tribu-
ne per le gare di canottaggio e motonautica, la Punta dell’Est per 
ballare e la Pista Rossa, inventata da Ascanio Palchetti con Nicolò 
Dona Delle Rose, dove andavo a correre con i primi go-kart. Per il 
resto luogo incolto e mal frequentato. 
Incuriosito da tale richiesta, con orgoglio milanese ho scoperto 
l’esistenza di una realtà incredibile in grande sviluppo, creata per 
la Provincia di Milano da Cesare Cadeo con il coinvolgente entu-
siasmo degli amici Ugo Maria Macola e Stefano Pizzi, sempre alla 
ricerca di possibili prestatori di grandi opere di artisti affermati.
Nel maggio del 2017 ho accettato con entusiasmo quindi l’invito 
ad installare la scultura Continuità (fig. 1a e 1b) del 1972 di Carlo 
Ramous, scegliendo con molta attenzione il luogo secondo me più 
adatto.
Nella mostra personale di Carlo Ramous del 1974 in Piazzetta 
Reale a Milano, Continuità era presente con altre cinque sculture 
(Gesto per la libertà (fig. 2) , dal 1981 in piazza Conciliazione; Arco  
(fig. 3) , dal 2015 nel Giardino Carlo Ramous alla fermata MM5 
San Siro Ippodromo; Timpano (fig. 4), dal 2013 al 2016 nel giardi-
no della Triennale di Milano; Anelito, in via di restauro; Sviluppo, 
distrutta).
Dopo 35 anni di abbandono a Parma, Continuità è stata recupe-
rata e restaurata ed esposta dal 2013 al 2016 nel parco della Trien-
nale (fig. 5) di Milano e dal 2016 al 2017 nel giardino del Palazzo 
Reale (fig. 6) di Torino.
L’instancabile Ugo Macola mi ha coinvolto negli incontri con vari 
artisti, fondazioni e archivi per scegliere le opere, concordare le 
posizioni ed i relativi basamenti, seguendo poi le operazioni per la 
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Foto 1a:  Montaggio della scultura Continuità (1972) di Carlo Ramous al Parco dell’Arte dell’Idroscalo
Foto 1b:  Scultura Continuità (1972) di Carlo Ramous al Parco dell’Arte dell’Idroscalo
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Foto 2:	 Scultura Gesto per la libertà (1973) di Carlo Ramous in Piazza Conciliazione, Milano
Foto 3:	 Scultura Arco (1972) di Carlo Ramous al Giardino Carlo Ramous, Milano (fermata M5 San Siro - Ippodromo)
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Foto 4:	 Scultura Timpano (1972) di Carlo Ramous nel giardino della Triennale di Milano
Foto 5: 	 Scultura Continuità (1972) di Carlo Ramous nel giardino della Triennale di Milano
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loro installazione. Così siamo riusciti ad arricchire il parco dell’ar-
te dell’Idroscalo con le opere di Alik Cavaliere, Enrico Baj, Nanda 
Vigo, Marco Lodola ed altre due sculture di Carlo Ramous.
Il coinvolgimento dell’Accademia di Belle Arti di Brera con la 
disponibile Presidente Livia Pomodoro, l’attivo sempre presente 
Roberto Priod, la passione e il grande impegno di OverArt, l’im-
portante finanziamento della Fondazione Cariplo, ha permesso la 
nascita del Museo dei giovani Artisti.
Ogni anno, a fine corso, gli studenti hanno la possibilità di esporre 
le opere più meritevoli partecipando attivamente alla loro instal-
lazione.
Molto utile per questi bravi giovani artisti poter vedere la loro 
opera dialogare con lo spazio dopo essere stati aiutati dai loro pro-
fessori ad “ambientarla” ed a curarne la posa in opera. 
E poi, nel tempo, vedere anche lo stato di conservazione e neces-
sità di manutenzione. 
Il suggestivo ritorno degli idrovolanti il 29 settembre 2019 ha fat-
to da cornice alla grande festa per l’inaugurazione del Museo dei 
giovani Artisti con la presentazione del primo catalogo del Parco 
dell’Arte dell’Idroscalo che raccoglie le bellissime foto di Cosmo 
Laera.
Facile ricordare la prima grande mostra di Giovanni Carandente: 
Sculture nella città. Spoleto 1962 con le foto di Ugo Mulas.
Il Parco dell’Arte dell’Idroscalo di Milano potrà avere lo stesso 
grande successo storico quando tutto il percorso intorno al lago 
sarà arricchito da opere scultoree di artisti famosi, di giovani arti-
sti e di ex giovani artisti diventati famosi.
Deve e può diventare, come ambiziosamente auspicato nella pre-
sentazione del primo catalogo “Parco dell’Arte e Museo dei giova-
ni Artisti” da Giuseppe Sala, Sindaco della Città metropolitana di 
Milano, “il primo giardino pubblico di scultura in Italia”.
Spazio non tradizionalmente museale, dove non dai per sconta-
to che ciò che viene esposto è ‘bello’, ma dove passeggi e provi 
emozioni con interpretazioni molto personali, prive di condizio-
namento. Questo vale soprattutto per il Museo dei giovani Arti-
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sti, dove vengono presentate opere sconosciute, prive, per il mo-
mento, di storia e giudicate meritevoli solo da un limitato, seppur 
competente, comitato scientifico.
Il mio non è solo un auspicio, ma un ringraziamento ed un acco-
rato invito a tutti gli artefici operativi che con passione continuino 
a contribuire a questa bellissima realtà. 
Mi piace ricordare quanto scriveva l’artista Carlo Ramous alla fine 
degli anni ’60:
“Ecco perciò che lo spazio non deve più delimitare una forma ma 
entrare in essa […]. E così scavo il volume, lo rompo nella sua pro-
fondità alla ricerca di quell’invisibile struttura, inquieta come una 
linea svelta, insinuante, lucida e che ha lo stesso sapore di quando ci 
si accorge che la nostra vita non ha più confini.”
E poi nel 1976:
“La scultura vive dovunque, sia all’interno che all’esterno, il proble-
ma è trovare la scultura giusta per il posto giusto.”
Passeggiare tra queste grandi sculture nate dalla libertà espressiva 
e diversa sensibilità, tipica dell’artista, può incuriosire ingegneri 
ed architetti e far nascere possibili collaborazioni nella parteci-
pazione ai bandi per progettazione di edifici pubblici nel rispetto 
della legge 717 del 1949 (detta legge del 2%), molto spesso non 
rispettata, ma che ha contributo negli anni 60/70 a realizzare bel-
lissimi edifici pubblici (fig. 7) contagiando anche le iniziative pri-
vate (fig. 8 e 9). 
Ed è un piacere ricordare, che se abbiamo la gioia di passeggiare 
nel Parco dell’Arte dell’Idroscalo, dobbiamo essere sempre grati al 
grande promotore Cesare Cadeo.
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Foto 6:	 Scultura Continuità (1972) di Carlo Ramous al Palazzo Reale di Torino
Foto 7:	 Chiesa di San Giovanni Bosco (1967) a Milano. Sia la facciata che alcuni dettagli interni 
	 sono nati dalla collaborazione tra il progettista (Arch. Mario Tedeschi) e l’artista (Carlo Ramous)
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Foto 9:   Recinzione di villa privata (2023) a Marina di Pietrasanta 
	 realizzata grazie alla collaborazione tra il progettista 
	 (Ing. Walter Patscheider) e l’artista (Bruno Daleffe)

Foto 8:  Imprimerie Cino del Duca (1963) a Blois (Francia) 
	 La facciata della palazzina uffici è nata dalla stretta collaborazione 
	 tra il progettista (Ing. Tullio Patscheider) e l’artista (Carlo Ramous)
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Human Landscape
Alex Pinna

È con grande piacere che ho ricevuto, da parte del Professor Ro-
berto Priod e il Dottor Ugo Maria Macola, la proposta di entrare a 
far parte del gruppo di lavoro del Museo dei giovani Artisti presso 
l’idroscalo di Milano, quindi vorrei iniziare questa riflessione con 
un sentito ringraziamento nei loro confronti.
Considero da tempo molto importanti, per la crescita personale 
e professionale degli studenti, le occasioni per operare al di fuori 
del contesto strettamente accademico, perché questo favorisce il 
confronto e stimola ad operare con più attenzione alla situazione 
in cui si interviene, rispettandone storia e vincoli. Tali opportuni-
tà, soprattutto, abituano gli studenti ad affrontare problematiche 
legate ad aspetti più prettamente professionali – come la sicurezza 
per quanto riguarda il pubblico o la stabilità delle installazioni – e 
incentivano a preventivare già dalla fase progettuale quali saranno 
le necessità di manutenzione.  
Spesso avere dei vincoli progettuali invece di essere limitante aiu-
ta la creatività, dal momento che il solo fatto di riuscire a rispet-
tar questi vincoli dà forza alle idee e permette di intravvedere un 
buon esito finale.
Nel caso del progetto Human landscape l’opportunità di creare ri-
spettando alcuni vincoli si è realizzata in una struttura che vede, 
nella sezione più storica, la presenza di autori molto importanti 
per il linguaggio scultoreo contemporaneo. Pertanto la relazione 
con le loro opere è stata sicuramente fonte di stimolo, di studio e 
di comprensione profonda; ha permesso di indagare anche aspetti 
più nascosti dei lavori già presenti e ha reso possibile analizzare la 
sensibilità dimostrata dagli scultori rispetto al sistema naturalisti-
co e paesaggistico.
La particolarità del luogo e il tema proposto hanno sicuramente 
favorito la massima attenzione progettuale al rispetto del contesto 
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naturale: tale contesto è stato analizzato approfonditamente per 
quanto riguarda la fauna che popola il parco, la flora locale, l’uti-
lizzo del luogo da parte del pubblico e i caratteri salienti dell’area 
che sorge all’interno della città metropolitana. Nella fase proget-
tuale sono stati presi in esame sia l’elaborazione teorica del lavoro 
sia la scelta dei materiali, fino ad arrivare alle ipotesi riguardo a 
quali spazi del parco occupare; l’intento è sempre stato quello di 
amplificare l’eco dello spazio senza mai porsi con prevaricazione.
Gli studenti selezionati, tra quelli che frequentano il mio corso 
di scultura, sono Pietro Chiarello e Francesca Zagaria, mentre 
Gabriele Ricchiuti, Elena Scenna e Simona Tessaro sono stati se-
gnalati, con la speranza che quanto prima sia possibile realizzare 
anche i loro progetti.
Pietro ha ben compreso, sulla scia di Pascali e Mondino, quanto il 
gioco sia faccenda serissima, La vecchia sentinella è un elemento 
pensato per l’interazione col pubblico di tutte le età e non a caso 
riflette approfonditamente sullo spazio e sui suoni che provengo-
no da Linate, oggi e in un passato non troppo lontano.
Francesca riesce con un soffio leggerissimo a toccare corde mol-
to molto intime; Ritrovamento dimostra una forza e una poetica 
davvero potenti, non esagero se in lei intravedo una vicinanza di 
pensiero con le migliori ricerche di Maria Lai.
Gabriele è scultore fatto e finito, ascoltarlo saldare con la fluidità 
che solo lui riesce ad innescare giocando con elettrodi e ampere 
è una sorpresa ed un piacere profondo: Idrovolatile ne sarà prova 
evidente. Osservarlo riflettere su forme e possibilità, mentre pro-
getta e realizza, dimostra quanto la scultura sia davvero un modo 
di esistere.
Elena e Tangibile tempo sono una cosa unica, coraggio e forza: lo 
dimostra decidendo di puntare tutto sulla deperibilità della scul-
tura, sui materiali ecosostenibili e sulla bellezza della forma, lavo-
ra sempre col sorriso; minaccia dubbi, ma in realtà vince sempre 
le sfide.
Simona è un brivido; sempre in ritardo e un po’ affannata, in realtà 
è un mago, sospetto che lei possieda e nasconda un cilindro colmo 
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di sorprese. Family, il suo xilofono labirinto, è un sogno realizza-
bile per tutti noi, spero davvero diventi reale per trasformare il 
parco del museo in un incanto.
Concludo ringraziando di cuore tutti gli studenti, non solo quelli 
citati, perché hanno partecipato nella quasi totalità sia alla fase se-
minariale sia a quella progettuale dimostrando di credere nel loro 
lavoro e, in fondo, un po’ anche nei miei consigli.
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Zhang Qian
Senza Titolo, 2015
marmo di Carrara
82 x 22,5 x 56 cm
Parco dell’Arte, Idroscalo di Milano
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Api, arte e biodiversità
Sue Spaid

Questa è una versione modificata della trascrizione di Be Biodiver-
se: Bees, Art and Diversity, una conferenza tenuta da Sue Spaid nel 
settembre 2020, nell’ambito di un evento organizzato dal museo 
Eksjö in Svezia. 

“La diversità biologica dipende dalla diversità umana.”
~ Bob Bye

Nel 1992, l’United Nations Earth Summit ha definito la diversità 
biologica come “la variabilità degli organismi viventi di qualun-
que tipo, compresi gli ecosistemi terrestri, marini e acquatici e i 
complessi ecologici di cui fanno parte. Questo include la diversità 
tra le singole specie, tra specie diverse e tra gli ecosistemi.” Con-
siderando la distruzione ambientale che aveva già avuto luogo in 
Europa nel XVI secolo, non sorprende che nessuna nazione euro-
pea sia tra le prime 50 nazioni più ricche di biodiversità. A quanto 
pare, i valori che hanno ispirato le persone a distruggere le foreste 
per costruire imbarcazioni oceaniche, a scavare montagne per co-
struire gloriose cattedrali o ricercare sulla Terra risorse redditizie 
da estrarre, sono gli stessi che hanno generato gli Stati nazionali 
monolingui che hanno distrutto la biodiversità.
Durante la ricerca del mio primo libro Ecovention: Art to Tran-
sform Ecologies (2002), sono stata colpita da una statistica: “Dei 
nove paesi in cui si parla il 60% delle 6500 lingue rimanenti al 
mondo, sei (Messico, Brasile, Indonesia, India, Zaire [Repubblica 
Democratica del Congo] e Australia) sono anche centri di mega-
diversità per flora e fauna.” Da ciò ho dedotto che “la Biodiversità 
e la diversità culturale sono direttamente proporzionali.” All’epo-
ca si trattava di un’idea nuova, che non era ancora stata testata 
o dimostrata, tanto meno accettata. La mia “intuizione” che la 
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diversità biologica e quella culturale siano collegate, è stata con-
fermata quando l’UNESCO ha finalmente affermato che “nuovi 
studi suggeriscono che la diminuzione linguistica, ha a sua vol-
ta un impatto negativo sulla conservazione della biodiversità.” Il 
rapporto dell’UNESCO del 2009 ribadisce questo punto di vista: 
“La diversità culturale deve essere vista come una dimensione tra-
sversale (piuttosto che come un quarto pilastro separato della so-
stenibilità), con un ruolo importante da svolgere in tutti i progetti 
di sviluppo, dall’eliminazione della povertà alla salvaguardia della 
biodiversità, dalla gestione delle risorse al cambiamento climati-
co.” In occasione della mia partecipazione a una conferenza sulla 
relazione tra la biodiversità e l’estetica, sono tornata a questa pre-
cedente statistica per mostrare come la biodiversità possa servire 
da bioindicatore per il coinvolgimento culturale umano.
Gary Nabhan, l’etnobotanico che per primo ha attirato la mia at-
tenzione su questa relazione, dipinge una correlazione negativa 
tra colonizzazione e biodiversità, per cui “ovunque gli imperi si 
siano diffusi per sopprimere le lingue e le tradizioni fondiarie di 
altre culture, la perdita di biodiversità è stata drammatica. Le civil-
tà che conquistano altre culture e le costringono ad adottare l’agri-
coltura estensiva dei cereali o il pascolo del bestiame sono parti-
colarmente gravose per la flora e la fauna delle regioni locali. Con 
i coloni al timone, le imbarcazioni affondano inevitabilmente.” Al 
contrario, “ovunque siano coesistite molte culture all’interno della 
stessa regione, è sopravvissuta anche la biodiversità.” Le autorità 
centralizzate e la mentalità monolingue dell’Europa hanno causa-
to la perdita della biodiversità?
“Ogni volta che una specie scompare o viene dominata da un’altra, 
l’intero ecosistema si sbilancia...”
Sebbene io sia d’accordo con entrambi i punti di Nabhan, sono an-
cora più colpita da due correlazioni positive. In primo luogo, la di-
versità culturale protegge la biodiversità, come sottolinea Robert 
Bye all’inizio di questo articolo, e in secondo luogo, la biodiversità 
è un bioindicatore del coinvolgimento culturale umano. Più sono 
le collaborazioni a cui ho preso parte nel corso degli anni, più ho 
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dovuto fare ricerche sulla biodiversità. Più imparo sulla biodiver-
sità più incontro scettici al riguardo, o forestali e allevatori che 
considerano la biodiversità come un bioindicatore del benessere 
della natura, compreso il funzionamento degli ecosistemi, quello 
che io considero la vera “bellezza” della natura. Più recentemente, 
gli scienziati hanno iniziato a collegare la biodiversità al benessere 
umano. Sia chiaro, la biodiversità non è una panacea, nel senso 
che massimizzare la biodiversità non risolverebbe tutti i nostri 
problemi ecologici. Tuttavia, al giorno d’oggi, la vita dipende così 
tanto dalla biodiversità che ottimizzarla è un obiettivo degno di 
nota, soprattutto perché il conteggio della biodiversità tende an-
che a ispirarci ad apprezzare e proteggere aspetti della natura nor-
malmente trascurati.
Negli Stati Uniti, chi ha interessi commerciali ama prendere in 
giro gli sforzi degli ambientalisti per salvare dall’estinzione specie 
“sconosciute” come il “gufo maculato del nord”, le “puzzole ma-
culate” o le tartarughe di ogni tipo. Se capissero davvero la bio-
diversità, si renderebbero conto che ogni specie svolge un ruolo 
nell’equilibrio degli ecosistemi. Ogni volta che una specie scom-
pare o viene dominata da un’altra, l’intero ecosistema si sbilancia, 
portando a enormi squilibri che si ripercuotono su tutte le specie 
che abitano quel particolare ecosistema. Forse i critici hanno ra-
gione a contestare un’attenzione singolare verso una particolare 
specie, un approccio che sembra un retaggio dell’ambientalismo 
degli anni Sessanta, ma in realtà empatizziamo più facilmente con 
una determianta specie animale piuttosto che con interi ecosiste-
mi distinti. È per questo che associamo l’orso polare all’impatto 
del cambiamento climatico sull’Artico, ma ovviamente migliaia di 
specie animali abitano l’Artico (5500 per la precisione), non solo 
gli orsi polari. Inoltre, con il riscaldamento dei climi, gli orsi pola-
ri si stanno spostando verso sud, il che potrebbe creare scompiglio 
negli ecosistemi in cui vive il popolo degli Inuit, ma questa è un’al-
tra storia. Di seguito, prima di passare in rassegna le opere d’arte 
che affrontano il tema della biodiversità, mi soffermerò su alcuni 
punti fondamentali.
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La biodiversità come bioindicatore

Nel mio articolo del 2015 ho rivisto la correlazione tra lingua e 
biodiversità individuata nel mio libro del 2002 e ho cercato di co-
struire un caso a sostegno di questa tesi. Poiché cinque dei cin-
quanta paesi con la maggiore biodiversità non sono mai stati co-
lonizzati (Cina centrale, Iran, Giappone, Nepal e Thailandia), la 
colpa dell’ “impero” o della colonizzazione non è certo definitiva, 
anche se il nazionalismo e gli stati nazionali che scoraggiano le 
lingue indigene a favore di lingue nazionali unificanti, contribu-
iscono senza dubbio a fattori negativi. Anche la stabilità rispetto 
alle continue migrazioni e alle guerre gioca un ruolo importante.
Dato il rapporto tutt’altro che diretto tra la bellezza (agli occhi 
dell’uomo) e il benessere della natura, temo che l’apprezzamento 
estetico possa arrivare solo fino a un certo punto nella protezione 
della natura. Fino a poco tempo fa, era comune per gli amanti della 
natura considerare i giardini coltivati, potenzialmente entropici e 
che richiedono una manutenzione ordinaria, molto più gradevoli 
dal punto di vista estetico rispetto ai prati di fiori selvatici auto-
sufficienti. Per cogliere il modo in cui la biodiversità riflette il be-
nessere della natura, ho osservato: “Desiderosa di identificare un 
indicatore che potesse consentire agli ambientalisti dalla mentali-
tà estetica di salvaguardare la natura, ho dapprima considerato la 
possibilità di delimitare i cambiamenti dell’entropia, i cui aumenti 
sono solitamente percepibili. Rendendomi conto che quando si 
notano i picchi entropici è spesso troppo tardi, ho concluso che 
il monitoraggio della biodiversità potrebbe offrire un indicatore 
migliore del benessere, soprattutto perché circa duecento nazioni 
si sono già impegnate in tal senso.” In questo articolo, ho analiz-
zato il fatto che la biodiversità è un sistema che anticipa, invece 
che rispondere agli aumenti dell’entropia, un punto di vista che è 
sostenuto dal biologo Scherer-Lorenzen, di cui parlerò più avanti 
in modo dettagliato.
“La coesistenza di più lingue è un esempio di rispetto per i diversi 
popoli.”
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La mia intuizione è stata che fattori come le culture locali e gli 
habitat protettivi che permettono alle lingue sconosciute di so-
pravvivere, sono gli stessi che assicurano la sopravvivenza di più 
specie. Per gli antropologi che studiano le culture locali, questo 
non è una sorpresa. Per altri, [compresi i biologi], sembra del tut-
to irrilevante, dal momento che i luoghi in cui prosperano specie 
diverse e lingue ormai sconosciute, non sono esattamente regioni 
in cui fioriscono le varie arti. Eppure, se ci pensiamo, ci possiamo 
accorgere che quanto più remota è la cultura, tanto più è probabile 
che i suoi membri abbiano particolari convenzioni (cucina, abbi-
gliamento, rituali, artigianato, ecc.). Le convenzioni che si adatta-
no alle invasioni periodiche si rivelano cruciali per la sostenibilità 
di una comunità. Uso il termine “convenzione” invece di “tradi-
zione”, perché le convenzioni si evolvono, anche se gli esterni alla 
società non riconoscono tali cambiamenti. Questo è il modo in 
cui la natura reagisce alle migrazioni. Si adatta, a meno che gli 
invasori non siano dei colonizzatori, che finiscono per distruggere 
tutto ciò che non capiscono.
In secondo luogo, la coesistenza di più lingue in un ambiente co-
mune è un esempio di rispetto per i diversi popoli, e incoraggia la 
proliferazione di varie culture che persistono e interagiscono tra 
loro. Le comunità che ospitano più culture e le incoraggiano a me-
scolarsi tra loro, facilitano la sperimentazione, l’impegno umano 
e il corso dell’arte in continua evoluzione. Così come le nove na-
zioni che ospitano tremilanovecento lingue sono macrocosmi di 
diversità, anche le varie città favoriscono la biodiversità. Secondo 
il Resilience Centre di Stoccolma, trentaquattro dei maggiori pun-
ti di biodiversità identificati in tutto il mondo dal Conservation 
International contengono tutti aree urbane, come Bonn, Bruxel-
les, Città del Capo (ottantatré mammiferi diversi, tremila piante 
e trecentosessantuno uccelli), Curitiba, Berlino, Stoccolma, Città 
del Messico, Nagoya, San Paolo, Philadelfia e Singapore.
In terzo luogo, poiché la biodiversità caratterizza le differenze tra 
gli habitat e non solo la disponibilità di varie specie, le città che 
attraggono artisti provenienti da comunità eterogenee facilitano 
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la produzione artistica dinamica, in quanto gli artisti incontrano 
sia nuove esperienze sia un pubblico sconosciuto. La convergen-
za delle differenze stimola nuove forme di creazione artistica, dal 
momento che gli artisti stranieri sono esposti a un numero mag-
giore di opere d’arte e culture in ambienti sconosciuti. Quest’idea 
accomuna ogni grande città, per la presenza di una maggiore bio-
diversità rispetto alle aree rurali e alle periferie, essendo questi 
luoghi ospiti di più persone che parlano molte lingue diverse. Da 
questo risulta che le società che incoraggiano la diversità culturale 
sono estremamente più biodiverse di quelle monoculturali, sia in 
termini di agricoltura che di lingua.
Più di vent’anni fa, Nabhan osservava che siamo in attesa di un’i-
potesi che sostenga che la diversità culturale non solo è interes-
sante, ma “spiega perché il contatto con la diversità culturale ci 
rende pienamente umani”. 
Del tutto casualmente, ho fornito una tale ipotesi sotto forma di 
tre corollari correlati, derivanti da fatti concreti, sperando di ispi-
rare i ricercatori nel testare tali relazioni.
Fatto: la varietà delle lingue umane è correlata alla biodiversità.
Corollario I: Gli esseri umani che apprezzano la loro cultura pro-
teggono il loro ambiente naturale.
Fatto: le lingue tendono a sopravvivere dove prosperano specie 
diverse.
Corollario II: il rispetto dell’habitat favorisce la diversità culturale 
e la biodiversità.
Fatto: la biodiversità è in relazione e in interazione con gli esseri 
umani.
Corollario III: La mescolanza, la differenza e la convergenza favo-
riscono la biodiversità.
Per ricordare i corollari ho chiamato questo mantra “Protegge-
re-Rispettare-Moltiplicare”...
Nel 1971, il filosofo/attivista ambientale norvegese Arne Naess ha 
sostenuto “un’etica che rispetti la natura e il valore intrinseco di 
tutti gli altri esseri [...]. 
L’approccio profondo a lungo termine implica una riprogettazione 
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del nostro intero sistema, basata su valori e metodi che preservino 
realmente la diversità ecologica e culturale dei sistemi naturali”. 
Aveva già stabilito cinquanta anni fa quello che l’UNESCO ha sco-
perto solo di recente!

La “vera” bellezza della natura

Una spiegazione del maggior funzionamento degli ecosistemi nel-
le città rispetto alle loro controparti suburbane e rurali è che “un 
maggior numero di specie potrebbe aumentare le interazioni tra 
specie diverse, riducendo in questo modo lo sviluppo di specie 
invasive. Ospitando culture diverse, non sorprende che le città di-
ventino sempre di più dei centri di biodiversità”. Questa spiega-
zione è di per sè è il Corollario III (Moltiplicare) messo in pratica.
Sebbene gli scienziati non possano dimostrare la “causalità” tra 
la biodiversità e il funzionamento dell’ecosistema, il geobotani-
co Michael Scherer-Lorenzen ha rilevato che la biodiversità nelle 
chiome degli alberi cresce rapidamente (in modo asintotico) con 
l’aumento di diverse specie di alberi. Si può quindi concludere che 
“più la varietà di specie di alberi è maggiore, più aumenta la loro 
produttività grazie alle differenze funzionali tra specie diverse, 
che portano a uno sfruttamento maggiore delle risorse e di conse-
guenza ad un aumento della crescita.” Il problema è che funziona 
anche la spiegazione opposta, in quanto “popolamenti più pro-
duttivi possono consentire la coesistenza di più specie. Pertanto, 
causa ed effetto non possono essere separati da studi osservativi e 
comparativi.” Detto questo, Scherer-Lorenzen sostiene che il fun-
zionamento dell’ecosistema dipenda dalla biodiversità e non che la 
biodiversità dipenda da una sorta di combinazione tra clima, nu-
trienti ed altri fattori. Sia Scherer-Lorenzen che lo zoologo Shahid 
Naeem concordano sul fatto che “la produttività massimizzata e lo 
sfruttamento delle risorse non solo migliorano la biodiversità, ma 
ostacolano anche le specie invasive.”
Sono particolarmente affascinata dalla nozione di cascata trofica, 
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come il caso dell’inserimento di lupi grigi nel Parco Nazionale di 
Yellowstone nel 1995, che ha completamente trasformato l’ecosi-
stema. Negli anni ‘20, la caccia al lupo ha inizialmente causato un 
aumento esplosivo della popolazione di alci, questo ha portato a 
un eccesso della quantità di pascoli, alla diminuzione del numero 
di castori, a un aumento dei rischi di erosione, e infine a un’im-
portante diminuzione del numero di alci entro il 1968. A quanto 
pare, la natura predatoria dei lupi mantiene le alci in movimento, 
riducendo così l’eccessivo sfruttamento dei salici, utilizzati dai ca-
stori per costruire le dighe. La reintroduzione dei lupi ha generato 
una “cascata trofica”, per la quale nove colonie di castori (invece 
di una sola nel 1995) hanno portato a un aumento dell’habitat di 
uccelli canori e di anfibi, alla rialimentazione delle falde acquifere 
con acqua fredda e ombreggiata per i pesci. A riprova del fatto che 
gli scienziati consiedrano la biodiversità come un fattore indicati-
vo del benessere ambientale, i lupi hanno permesso all’YNP (Yel-
lowstone National Park) di ospitare popolazioni più numerose di 
molte specie diverse.”

L’approccio di valorizzazione estetica

Ho chiamato la mia ultima ipotesi “Aesthetic Enhancement Ap-
proach” (AEA)1, che sostiene che “le persone, sia che si tratti di 
scienziati o di stakeholder che lavorano a fianco degli scienziati 
per il recupero degli ambienti, aumentano il loro benessere col-
tivando al contempo il miglioramento dell’ambiente.” L’AEA pro-
muove una bellezza “impegnata” fondata sul benessere, in modo 
che gli ambienti permeino e plasmino costantemente i corpi 
umani, che a loro volta penetrano e rimodellano gli ambienti.” 
Ho scritto questo articolo in risposta a un invito a presentare una 
conferenza sulla “bellezza”. Dato che il 75% del territorio terrestre 

1	 Approccio al miglioramento estetico
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è sostanzialmente degradato, incoraggio vivamente i filosofi che si 
occupano di bellezza a reindirizzare il loro impegno in modo da 
contrastare la rapida scomparsa della bellezza “naturale”. Il mio 
articolo intendeva quindi affrontare la bellezza delle terre degra-
date. Per quanto non convenzionale, il mio approccio è stato for-
tunatamente accettato.
“La biodiversità non solo offre agli scienziati un modo per “mi-
surare” la bellezza...ma permette alla gente comune di valutare il 
benessere della natura.”
In questo articolo sostengo che la biodiversità non solo offra agli 
scienziati un modo per “misurare” la bellezza valutando il fun-
zionamento degli ecosistemi, ma concede alla gente comune un 
modo per valutare il benessere della natura, che di solito è inac-
cessibile se non invisibile, trasformando contemporaneamente 
sia gli abitanti che i cittadini scienziati che assistono i biologi nei 
conteggi. Grazie alle Conferenze delle Parti della Convenzione 
sulla Diversità Biologica che si tengono regolarmente (quindici 
riunioni dal 1994), i paesi membri delle Nazioni Unite riportano 
regolarmente i dati sulla biodiversità, per cui i conteggi delle spe-
cie sono condotti in tutto il mondo. Inoltre, la raccolta dei dati è 
ampiamente disponibile, dal momento che centonovantatré paesi 
membri dell’ONU e centoquattordici città hanno presentato alla 
Conferenza delle Parti della Convenzione sulla Diversità Biologi-
ca delle Nazioni Unite, strategie e piani d’azione nazionali per la 
biodiversità.
Fino al nuovo millennio, i progettisti urbani hanno suddiviso in 
compartimenti le diverse funzioni di una città, separando tem-
po libero (parchi, teatri e centri sociali), pendolarismo (arterie 
di accesso e uscita, trasporti pubblici e garage) e i lavori pubblici 
(raccolta/trattamento dei rifiuti, produzione di cibo e trattamen-
to delle acque). Cinquant’anni fa, solo pochi artisti come Patricia 
Johanson, Alan Sonfist o Hans de Vries immaginavano che le città 
potessero ospitare la natura, per non parlare degli ambienti bio-
diversi in grado di sostenere foreste urbane, api e fattorie urbane. 
Sempre più spesso le comunità urbane che accolgono miriadi di 
lingue, salvaguardano i rituali culturali e sostengono i cibi etnici, 
incoraggiando gli atteggiamenti necessari per ispirare gli abitanti 



104

a valorizzare i loro ambienti e a proteggere la biodiversità. Si tratta 
del Corollario I (Proteggere) messo in pratica.
Nel 2008, in occasione della COP92 di Bonn, i partecipanti hanno 
deciso di misurare l’Indice di Biodiversità delle Città (CBI), suc-
cessivamente ribattezzato “Indice di Singapore”, uno strumento 
di autovalutazione che consente alle città di “valutare i progressi 
compiuti nel ridurre il tasso di perdita di biodiversità negli eco-
sistemi urbani.” Utilizzando 23 indicatori, il CBI valuta 3 aspet-
ti: 1) la biodiversità nativa di una città, 2) i servizi ecosistemici 
(regolazione dell’acqua, stoccaggio del carbonio, attività ricreative 
ed educative) forniti dalla biodiversità e 3) la gestione della bio-
diversità. Poiché i punteggi della biodiversità delle città riflettono 
la regione e l’età, la variazione dei punteggi dopo il 2010 (anno di 
riferimento) è molto importante. Per acquisire, tracciare e acce-
dere a tutti questi dati, sono nati nuovi campi come la biologia 
della fauna selvatica urbana e l’ecologia urbana, utili per valutare i 
progressi delle città nel miglioramento della biodiversità.
L’Indice di Singapore funge quindi da bioindicatore del benessere 
ecologico, estetico e umano di ogni città. Anche se le città hanno 
un numero di specie autoctone di gran lunga inferiore rispetto alle 
foreste pluviali isolate o alle savane protette, tendono ad avere più 
specie autoctone che esotiche. Le città ospitano più piante esoti-
che (28%) che uccelli esotici (3%). Le statistiche sulla biodiversità 
offrono agli abitanti delle città fattori quantificabili di cui posso-
no essere orgogliosi proprietari, dando ai cittadini buone ragioni 
per adottare le misure aggiuntive consigliate scientificamente per 
l’aumento della biodiversità. Senza dubbio, le azioni positive per 
le specie vanno ben oltre i semplici “programmi di abbellimen-
to della città”, le cui soluzioni abituali tendono a essere negative 
per le specie. Questo caso è l’esempio concreto del Corollario II 
(Rispetto) in azione. Il rispetto della specie si traduce nel rispetto 
dell’ambiente. È quindi particolarmente importante che gli scien-
ziati collaborino con i cittadini per misurare, valutare e pubbliciz-
zare il CBI.

2	 Conferenza delle Parti delle Nazioni Unite sui Cambiamenti Climatici 
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“La biodiversità prospera lungo le strade che portano fuori città, 
nelle aree urbane incolte e intorno ai binari ferroviari, dove l’habi-
tat germoglia senza sosta.”
Nel 2011, un altro gruppo di ricercatori ha incoraggiato il Natio-
nal Center for Ecological Analysis and Synthesis (NCEAS) a do-
cumentare la biodiversità in 114 città. Nel 2014, la rivista londine-
se Proceedings of the Royal Society B ha “compilato il più grande 
database globale di due taxa3 diversi nelle città: uccelli (54 città) 
e piante (110 città).” Questi dati indicano che “sebbene alcune 
specie esotiche siano condivise da molte città, i biota urbani non 
sono ancora uniformati dal punto di vista tassonomico su scala 
globale e continuano a riflettere il loro gruppo di specie biogeo-
grafiche regionali. I biotopi urbani non correttamente raggruppati 
sono soprattutto quelli dell’Australasia, il che può essere spiegato 
dall’alta percentuale di specie esotiche provenienti da altre regioni 
presenti nelle città, che comportano biotopi più simili a quelli di 
altre regioni.”
Quest’ultima ricerca conferma la mia precedente intuizione che 
gli ambienti urbani generano CBI (Indice di Biodiversità delle 
Città) superiori sia agli ambienti rurali dove i pesticidi (e non le 
api regine) regnano sovrani, sia a quelli suburbani dove i prati cu-
rati sostituiscono gli habitat. Come già osservato, i livelli più bassi 
di specie invasive nelle città possono essere dovuti al fatto che la 
presenza di più specie, accresce le loro interazioni, riducendo così 
l’accesso di quelle invasive. Il lavoro dei biologi Scherer-Lorenzen 
e Naeem sostiene totalmente questa spiegazione, ma alcuni filo-
sofi restano dubbiosi. In ogni caso, è auspicabile e positivo rico-
noscere le città come oasi biofile. Quando si tratta di ospitare la 
biodiversità, le maggiori risorse di una città rimangono il giardino 
botanico e quello zoologico (se presente). 
Recenti ricerche indicano che la biodiversità prolifera lungo le 
strade che portano fuori città, nelle aree urbane incolte e intorno 
ai binari ferroviari, dove l’habitat si sviluppa senza sosta.

3	 Categorie sistematiche (taxon, al singolare) corrispondenti a entità, raggrup-
pamenti ordinati degli esseri viventi
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Il ruolo degli artisti nella difesa/miglioramento della 
biodiversità

Nel 1971 abbiamo assistito per la prima volta al tentativo di un 
artista di collegare la biodiversità al benessere della natura, quan-
do Hans de Vries ha contato falene, insetti e anfibi su un terreno 
di un metro quadro a Rotterdam come suo contributo artistico a 
Sonsbeek: Buiten de Perken4. Il problema è che gli addetti alle puli-
zie buttarono via la sua installazione, spingendolo ad affiggere un 
cartello con la scritta “Comunicazione difficile a causa della man-
canza di partecipazione del pubblico”, posto vicino al punto in cui 
si trovava la sua installazione. Nello stesso anno, Naess ha chie-
sto pubblicamente di preservare la diversità ecologica e culturale 
dei sistemi naturali. Riporto di seguito la panoramica di decine 
di ecovention (progetti avviati da artisti con intenti ecologici) che 
hanno pubblicizzato l’importanza della biodiversità, arricchito 
l’habitat incrementandone la biodiversità o effettuato esperimenti 
alla ricerca di soluzioni per il suo accrescimento. Ho citato per 
ciascun caso i riferimenti dove i lettori possono trovare maggiori 
dettagli su ogni progetto. 

Pubblicizzare l’importanza della biodiversità

Alan Sonfist ha impiegato tredici anni per creare l’iconico Time 
Landscape (1965-1978/oggi), perché prima ha dovuto convincere 
la città di New York a concedergli un appezzamento di terreno 
dove poter dimostrare che è possibile coltivare una foresta urba-
na, composta da alberi e arbusti nativi di Manhattan prima del-
la colonizzazione. Come già detto, Hans de Vries ha effettuato il 
primo conteggio delle specie come esempio di Performance art 

4	 “Sonsbeek: oltre i confini” in Olandese
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nel 1971. Per dimostrare la prevalenza di alberi cinesi (non au-
toctoni), Mei-ling Hom ha realizzato Invasive Aliens (1994), i cui 
duecentoottantacinque alberi piantati a formare una “S” sono stati 
adottati dai cittadini di Philadelphia per i loro giardini. Invitato a 
realizzare un’opera d’arte pubblica per Wateringse Veld, un sob-
borgo di Den Haag, Herman de Vries ha proposto Bomenmuseum 
(1996-2011/2017/oggi), in cui piantò in ogni strada una tipologia 
diversa di albero, per un totale di quattrocento, trasformando la 
città in un arboreto.
Una delle ecovenzioni più influenti è Komi- A Growing Sculpture 
(1997-2006) di George Steinmann, che ha collaborato con gli abi-
tanti della Foresta Vergine di Komi, patrimonio mondiale dell’U-
NESCO, nei monti Urali. Nel corso di nove anni hanno mappato 
le risorse alimentari di una delle ultime foreste boreali d’Europa, 
registrato le erbe medicinali e lavorato con il governo russo per 
attuare politiche di disboscamento basate sulla gestione sostenibi-
le delle foreste. Per garantire un accesso privato alle piante e agli 
insetti meno conosciuti, Henrik Håkansson ha creato A Thousand 
Leaves (2000), la cui recinzione sosteneva dei telescopi.
Per dimostrare l’uso dei semi come zavorra durante il passaggio di 
ritorno, quando le imbarcazioni vuote e ricche di denaro, in arrivo 
dal Nuovo Mondo, gettavano le zavorre prima di caricare le merci 
da scambiare con gli schiavi africani, Maria Theresa Alves ha colti-
vato Seeds of Change: A Floating Ballast Seed Garden (2007-2012/
oggi) a partire dai semi sommersi, recuperati dal porto di Bristol. 
Åsa Sonjasdotter divulga con il suo lavoro The Order of Potatoes: 
A Potato Perspective on a European Matter (2009/oggi), piantan-
do regolarmente varietà diverse di patate, l’iniziativa dell’UE che 
rese illegale l’esportazione di patate autoctone, minacciandone la 
diversità. D’altra parte invece, la meno popolare bietola evade la 
normativa UE, consentendo a Christoph Philip Müller d’installare 
lo Swiss Chard Ferry (2012), per il quale sessanta varietà colorate 
di bietole, raccolte da banche di semi di tutto il mondo, sono state 
coltivate in sessantasei casse in cima a sei strutture galleggianti 
che fecero da ponte sul fiume Fulda durante Documenta 13.
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Rafforzare l’habitat per invertire la perdita di specie

Preoccupata dalla perdita di specie dovuta alla pesca eccessiva 
nell’Atlantico, Betty Beaumont ha collaborato con una centrale a 
carbone per produrre diciassettemila mattoni dalle ceneri volanti 
di scarto, che ha trasportato su un barcone fino a settanta chilo-
metri al largo della costa di New York, per poi scaricarli nell’o-
ceano e creare Ocean Landmark (1978-1980/oggi), una barriera 
corallina artificiale. Nel 1983, Herman de Vries ha iniziato a re-
alizzare delle incisioni su terra, di cui ottomila esemplari sono 
conservati al Musée Gassendi di Dignes-le-Bains. Consapevole 
che la perdita di specie è dovuta alla diminuzione degli habitat, 
Lynne Hull ha creato numerose isole protettive, come Lightning 
Raptor Roost (1990), che consentono a uccelli, anfibi, pesci e rettili 
di trovare cibo e deporre le uova. In collaborazione con architetti 
ed ecologisti olandesi, l’Harrison Studio ha ideato Green Heart of 
Holland (1995/oggi), grazie al quale seicentomila nuove abitazioni 
sarebbero state costruite lungo un anello di duecentoventicinque 
chilometri di biodiversità, proteggendo così i terreni agricoli e 
fornendo agli abitanti un accesso diretto alle città.
Tra il 2007 e il 2009, Jackie Brookner ha collaborato con alcuni 
volontari alla costruzione di Veden Taika (The Magic of Water), tre 
isole artificiali in ex lagune di trattamento delle acque reflue, ora 
note come Halikonlahti Bird Pools a Salo, FI. L’isola più grande 
offre agli uccelli migratori siti di nidificazione, mentre le due più 
piccole puliscono le lagune attraverso il fitorisanamento. Deside-
rosa di studiare il Colony Collapse Disorder, AnneMarie Maes ha 
fabbricato un alveare trasparente (2012) in plexiglas, che invita i 
ricercatori a osservare le api che vanno e vengono mentre costru-
iscono il loro alveare. Dopo aver coltivato I’m Blue, You’re Yellow 
(2012/oggi), un prato giallo adiacente a uno blu, Rebecca Chesney 
ha invitato gli scienziati a effettuare un conteggio delle specie, che 
ha portato a capire che i bombi preferiscono i fiori blu, mentre le 
api mellifere svolazzano da una parte all’altra.
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Esperimenti di biodiversità

Per ripristinare la laguna di Fair Park (1981-1986/oggi), Patricia 
Johanson ha lavorato con scienziati di Dallas per riequilibrare l’e-
cosistema, il che ha richiesto l’aggiunta di decine di specie vegetali 
autoctone, tartarughe, pesci e anatre. Per evitare di dover pagare 
multe salatissime per lo scarico delle acque piovane nell’Ocea-
no Pacifico, la città di San Francisco ha ingaggiato Johanson per 
progettare l’Endangered Garden (1987-1996/oggi), una passerella 
serpeggiante che fornisce un habitat alle specie durante le basse 
maree e che si trova in cima a una stazione di pompaggio e a una 
vasca di contenimento da utilizzare in caso di forti piogge.
Qualche anno prima che Lois Weinberger trasferisse la sua enor-
me collezione di piante selvatiche da Vienna alla Ruderal Society 
(2004-2020) di Gar am Kamp, esponeva Gartenarch (1988-1999), 
seicentoventiquattro diapositive posizionate su un tavolo lumino-
so. Desideroso di denunciare l’aumento degli anfibi malformati e 
di scoprirne le cause, Brandon Ballengée ha contato gli arti del-
le rane in vari paesi, nell’ambito del suo Malformed Amphibian 
Project (1995/oggi).
Nel tentativo di produrre polli più sani e biodiversi, Koen Van-
mechelen ha incrociato ogni anno polli con una specie diversa 
nell’ambito del suo Cosmospolitan Chicken Project (1999/oggi). 
Nel 2016, anno internazionale dei legumi delle Nazioni Unite, Je-
an-François Paquay ha creato Edible Environment: Pulses (2016), 
una fattoria urbana biointensiva che offre ai consumatori sedici 
varietà di fagioli a portata di mano. Nel 2019, Anne Marie Maes 
ha realizzato ElbBienen, una grande scultura in legno che ospita 
un alveare su un pilone adiacente al fiume Elba, con la speranza 
che le api finiscano per collegare gli spazi verdi vicini, aumentan-
do così la biodiversità di Amburgo.
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